第10章 蓬蒿李杜

“仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人”。

以前我总以为这句诗是李白在酒桌上写的，可能跟哪个做官的喝酒时闹矛盾了，一怒之下掀翻了酒桌，狂笑离席。

后来才发现，我完全理解反了。这首诗的名字叫《南陵别儿童入京》，写于动身入京的通天大道上。写的是狂喜，写的是对昔日惆怅的报复。除了爽，完全没有别的情绪。

登上泰山，扬言要与尘世划清界限的李白并不知道，自己已在无意间立下了一个人类历史上最成功的“反flag”：刚表达完仙气飘飘的弃世情怀，来自长安的皇帝诏书就以迅雷不及“快播”之势送达李白手上。

皇帝说：“请火速来京觐见，以慰我思贤之渴。”

怎么办？垂死病中惊坐起啊！李白完全忘记了宇宙、泰山和向他招手的玉女，立刻陷入狂喜。他等太久了，他太在乎了，他控制不了自己。他知道，仙女们和安期生是不会怪他的。

李白客居今安徽南陵的家中，亲朋邻居们也被皇帝的诏书刺激得沸腾了。有的杀鸡买酒，有的凑上盘缠，在乡亲们热辣的目光见证下，李白兴奋地戴起乌纱帽，一时却找不到镜子。围观的孩子们连忙纷纷用良心向他保证：这帽子合适，特别合适。

南陵别儿童入京

李白

白酒新熟山中归，黄鸡啄黍秋正肥。

呼童烹鸡酌白酒，儿女嬉笑牵人衣。

高歌取醉欲**，起舞落日争光辉。

游说万乘苦不早，著鞭跨马涉远道。

会稽愚妇轻买臣，余亦辞家西入秦。

仰天大笑出门去，我辈岂是蓬蒿人。

漆黑的深海之中，茫茫海底，仿佛无尽的虚无。疲倦的潜水员拿探照灯扫射了几十年，正打算放弃，石头缝里传来了刺眼的闪光。过度的狂喜虽然看着有点“小家子气”，但李白又何尝不是肉体凡胎？他只不过想要一个证明而已。

湖北的官僚嫌他狂，山东的儒生笑他傻，京城的高层欺他是一介布衣，江湖的兄弟怜他惆怅，就连自己都无法相信自己。天宝元年的春天，所有的不平随风飘散，李太白觉得自己的人生总算有了交代。

李白并不知道，自己命运的转折既不是由于自己过人的才华，也不是来自天道的公平，更不是来自明主的慧眼识珠，世界不是这么运作的。

事实上，李白的获用，只是出于一个略显荒诞的偶然事件：皇帝旅游的时候发现了祥瑞，心情相当不错，于是非常任性地改了年号，大赦了天下，顺便下诏给群臣们摊派了推荐人才的绩效考核。

三年后，东都洛阳。

一位叫杜二的无业青年已然走到人生的穷途末路，三十四岁的男人，饿得脸都绿了。危急时刻，一位刚刚辞去公职的名叫李十二的四十五岁大哥正好路过洛阳，身上恰好带着政府支付的大笔遣散费。看了杜二的脸色，大哥二话不说，掏出了钱包。二人聊得十分投机，遂约好秋天在梁园再会。

蓬蒿中接到圣旨，遇到杜甫时，此身又重新回到蓬蒿之中。

秋天的梁园，李白和杜甫如约而至，并且偶遇了一个叫高适的四十岁大兄弟。秋风起，狐兔正肥，三个中年男人骑马打猎，喝酒观伎，大呼小叫，招摇过市，玩得异常痛快。这次三个男人的旅行，让每个参与者都刻骨铭心。

河南开封的某个秋天，让三个男人怀念了一辈子。

还记得李白说他看到安期生的事情吗？李白写下那首《寄王屋山人孟大融》时，杜甫应该也在他身边。那时的李白一定兴致勃勃地向杜甫安利了一大堆神仙丹药之事，而杜甫的表情应该会略显奇怪，他一定忍不住想：这位四十多岁的老大哥怎么感觉怪怪的？

那时的三个男人都已经不算年轻了。最小的杜甫，早已尝到了挨饿的滋味。四十岁的高适已经参过军，发现了建功立业这种事显然比历史书中的还要艰难，这种感悟，李白的另一位朋友王昌龄也深有体会。至于李白，既然以四十五岁的年龄裸辞公务员职位，显然说明他已不是十五年前那个对朝廷世道一无所知的李白。

如果能提前懂得这个世界，或许我们的日子会好过很多。

李白诗的好，是高速公路上飙摩托的那种好，心里十分痛快，怎奈高速上风太大，还是会把眼泪吹下来。

如果非要选，其实我更偏爱杜甫。

杜甫诗的好，是那种特别实在、特别真挚的好，是那种初看不经意，细细一读却浑身起鸡皮疙瘩、忍不住流眼泪的那种好。尤其是当他写到李白时：

不见

杜甫

不见李生久，佯狂真可哀。

世人皆欲杀，吾意独怜才。

敏捷诗千首，飘零酒一杯。

匡山读书处，头白好归来。

杜甫诗中的“匡山”又叫戴天山、大匡山或大康山，大约位于四川绵阳一带，是李白少年读书的地方。那时李白还不到二十岁，对未来一无所知，他只是无法掩藏自己的天才。我们现在还能读到少年李白在戴天山读书时留下的绝妙作品：

访戴天山道士不遇

李白

犬吠水声中，桃花带雨浓。

树深时见鹿，溪午不闻钟。

野竹分青霭，飞泉挂碧峰。

无人知所去，愁倚两三松。

高中生一样年纪的少年，天才横溢，一不小心就把眼前的世界写得五彩氤氲、活色生香。水汽积聚，整座山笼罩在潮湿的空气之中，时不时有小鹿一闪而过。能否见到道士又有什么关系呢？但是按照传统，找不到人的情况下似乎还是应该装作不爽，于是，少年的李白装腔作势地来了一句“愁倚两三松”。

那个时候，那座山里，那位少年，哪有什么忧愁可言啊。

后来的后来，当真正的忧愁将李白锁进人生的黑夜，好朋友杜甫第一时间想到的是那座李白少年时“为赋新词强说愁”的匡山，多希望今时今日的忧愁，也是为了作诗而刻意强说，那个让人决定爱上世界的地方，昔日的少年已经白发，多希望他能平安归来。

据我所知，李白的余生再也没去过长安。

据我所知，李白的余生再也没回过匡山。