一片冰心在玉壶

寒雨连江夜入吴，

平明送客楚山孤。

洛阳亲友如相问，

一片冰心在玉壶。

只要是上过中学的人，大概都知道唐代著名诗人“诗家天子”王昌龄这首《芙蓉楼送辛渐》。此诗其境之美妙动人，其句之玲珑剔透，无不令人心醉神迷。在唐朝的绝句中，不，在中国古代所存留的全部绝句中，它当得上首位。

诗中的芙蓉楼在湖南的黔城。黔城原是黔阳县的一个小镇，洪江市首府不久前迁到此，从湘中名镇怀化坐火车去，不过一小时。芙蓉楼紧临舞水，环境特别清幽。舞水不很宽，但水量不小。水色缥碧，泛着鱼鳞般的波纹，在秋阳下熠熠生辉。河对岸为一溜长长的山坡，有橘林、村舍、菜地、稻田，错落有致，色调疏淡，浑如一抹水墨画。芙蓉楼下有石砌的码头，停靠老式的渡船一只，几位农民挑着满满的粪肥，正在上船。几位从城里卖菜归来的大嫂，帮扶着，不使船动**。笑话喧哗，桨声咿呀。好一派恬静优美的田园风光！

芙蓉楼前有一座很有特色的门楼，门楼及两边的护墙上有精致的水墨画。画的都是山水，进得门楼，见到一座楼阁，完全是中国传统的宫殿式建筑风格，楼高三层，歇山顶。可惜楼门紧闭，我们未能登临。楼上的匾额“芙蓉楼”，不知是何人手笔，端方而不失飘逸。这是清代嘉庆年间的建筑，据说此前也有楼。最早的楼建于何时，我手头没有资料，不得而知。楼前有清嘉庆二十年（1815）邑令曾钰写的碑文《新修芙蓉楼碑记》，文曰：“有楼曰芙蓉，相传少伯送辛渐赋诗饯别其中，文采风流，照耀今古，楼在县境。”另有介绍说，清道光年间知黔阳县事的龙光甸与其子龙启瑞编了一本《王少伯宦楚诗》。这本诗集第一首诗即《芙蓉楼送辛渐》。龙光甸的学问是不错的，他的儿子龙启瑞是道光辛丑状元，做过江西布政使。龙氏父子为芙蓉楼的建设做了很好的工作。真应该感谢这位县太爷和他的状元儿子。他们编的这本诗集为王昌龄的这首名诗写于何处提供了一个答案。

关于《芙蓉楼送辛渐》写于何处，不是没有争论的。有人说写于镇江，是王昌龄在镇江做江宁丞时写的，其理由是诗中有个地名——“吴”。至于“楚山”，是因为楚灭吴后，镇江一度属于楚，故而将送客处的山称为楚山。此话也说得过去，不过，这里就有个矛盾。既然镇江属楚地，镇江的山可称楚山，何不将“入吴”写成入楚？现在，更多的学者认为写于黔阳，这主要是因为清代黔阳就有了纪念王昌龄的芙蓉楼，而且它还可以追溯到更早，而镇江没有此楼。龙氏父子将《芙蓉楼送辛渐》收进《王少伯宦楚诗》，说明至少在清代此诗写于黔阳就有了一个明确的说法。从王昌龄的经历来看，他写此诗时，已由江宁丞贬为龙标尉了，龙标即今湖南黔阳。此地当时十分荒僻，洛阳亲友为之担心是很自然的。如果是镇江，那就不必以“一片冰心在玉壶”来答慰洛阳亲友了。

芙蓉楼庭园不太大，但布置颇有创意，园内主体建筑是芙蓉楼，楼前有草地，沿楼前小径不几步可到长廊，廊内有好些残碑断碣，记载着芙蓉楼悠久的岁月，可惜风雨剥蚀，字迹已难辨认了。穿过长廊，步入一芭蕉林，林尽，有一门，进门则为另一天地，有孔庙，庙侧立有两巨碑，一刻孔子像，另刻孔子谱系。孔庙前临江处有亭，亭翼向上，呈飞动状。站在亭中，眺望江对岸田园风光，爽风吹来，有飘然欲仙之感。

出得园林，不忍离去。江边有一亭，走近，原来是送客亭，当年，王昌龄送辛渐，也就在此处了。中国人很重视友情，在中国旧体诗中，送别诗很多，而且精彩之作不少。王昌龄的《王少伯宦楚诗》中就有不少送别诗，其中有《送吴十九往沅陵》云：“沅江流水到辰阳，溪口逢君驿路长。远谪唯知望雷雨，明年春水共还乡。”思乡之情溢于言表。不过，他还有首《送柴侍御》，则是另种情怀，诗云：

流水通波接武冈，送君不觉有离伤。

青山一道共云雨，明月何曾是两乡。

这首诗命意之新颖、形象之绚丽实为不凡！诗用明月寓意，这是中国古代思乡诗常用的手法，然杜甫云“露从今夜白，月是故乡明”，王昌龄却说“明月何曾是两乡”，完全是另一种境界。不能说王昌龄不思念家乡，其实这首诗中所蕴藏的思乡之情与杜诗是一样深厚的，但杜甫正说，王昌龄反说。就境界、胸襟而言，王诗又似在杜诗之上。我曾经在一篇怀念故乡的文章中引用了王昌龄的这首诗。凡是游子，没有不思乡的，但归家不得，又须放开来想。人生在世，寄蜉蝣于天地，渺沧海之一粟，何处不可创业，何处不能发展，何必定要固守乡梓终老田园呢？人生不称意可说十之八九，贵在达观处之，平静处之，超然处之。王昌龄远谪湘西，不能说没有愁苦，没有牢骚，但他不一味沉浸在愁苦、牢骚之中，而能从愁苦牢骚中超脱出来，这就很令人敬佩。他的“一片冰心在玉壶”将逆境中的恬淡心境表达得清新鲜活，没有真情实感是写不出这样美丽诗句来的。

王昌龄在黔阳还写了首《龙标野宴》，诗云：“沅溪夏晚足凉风，春酒相携就竹丛。莫道弦歌愁远谪，青山明月不曾空。”好个“青山明月不曾空”！王昌龄谪居黔阳，不颓丧，不消沉，固然是由他的人生观决定的，但不能说与湘西的山水没有关系。“青山明月不曾空”一句明明告诉我们，他是非常喜爱湘西的自然风光的，可以说是湘西秀丽的自然风景给了他心灵最大的抚慰。从这个意义上讲，真应该感谢湘西的山山水水，正是因为有了湘西的奇山丽水，才有了王昌龄的奇诗丽句。湘西的山水的确是瑰奇而神秘的，著名的风景区张家界、桃花源都在湘西。地灵人杰，这句老话不是没有道理的。而今，我驻足在这芙蓉楼下送客亭上，心如舞水，思绪悠悠，由王昌龄想到了亦曾贬谪到湘西朗州的唐代著名诗人刘禹锡，想起了战国时代在湘西溆浦流浪的爱国诗人屈原，想起了两把菜刀闹革命的贺龙元帅，想起了中国当代文坛小说大师沈从文，想起了著名画家黄永玉，我还想起了著名的湘泉酒、酒鬼酒、驰名大江南北的芙蓉烟……我的眼前幻化出一片虹霓。

江山有代谢，人事成古今。然名胜不朽，名诗不朽，名人不朽，今日我来凭吊芙蓉楼，就分明地感觉到王昌龄还活着，也许他在这送客亭上不再高唱：“洛阳亲友如相问，一片冰心在玉壶。”因为，这湘西不再荒凉，不再偏僻。对生活充满热爱的王昌龄定然是在唱新歌了。

原载《人民日报》2001年2月17日