量产超人

SHE·陈　茜

说到底我们都是些平民，对子弹横飞场景的严酷性都不了解。我们量产的超人，也不过是场真人秀表演。

“听上去有点儿意思。”K说。

我点头，站起身来，在已经写满了“厨师”“假绑票案”“地月列车搭乘者”“太空修理工”之类的词的黑板上，找了块空地儿，写下了：“超人”。

房间里烟雾袅绕，时间是凌晨两点。我们仨都顶着黑眼圈，脾气暴躁如熊，撒出的尿里一股咖啡味。预算会是早上八点，我们得拿出今年有线电视网的真人秀项目提案。所有的主意不是“被人炒滥了”就是“不出戏”。整个电视网有六百二十个娱乐台，我们去年的节目在收视率榜单上排名第十七。不错的成绩，但那块小小领地转眼被蚕食得一干二净，眼下打开电视就能看到十多个抄袭节目。而且，做得比我们还棒。

我们需要新主意。

“你的意思是，我们让普通人做一次超级英雄？”L扬眉。这个小个儿姑娘是我们的公关，我能感觉出她的大脑正飞速运转，罗列出这个主意会带来的麻烦。

我挥手，“大致这样，给点儿意见？”

“如果给我们一整个技术支持团队，制作一个20世纪的传统超人形象，不算太难的事。”K说，“个人飞行装置，一些炫目的小道具，以及—我认识些哥们，手里正好有些装备，可能符合我们的需求。”

“但你怎么说服人们信服这个形象？”L反驳，“大众不像过去那么傻了。更别提互联网上那些业余专家，他们会看穿我们的小把戏。”

“也许我们没必要真的—”我打了个手势，有些思路正在脑海中渐渐成型。也许真有点儿意思。

到了四时半，我们离开了小小的会议室，留下了满地的烟头和空易拉罐。黑板的绝大部分都被草草擦干净了，只留下孤零零的“超人”二字。我们已经说服了自己，四小时后我们得说服那些真正有钱投资的人。

L回家补觉，我和K连上了各自的膝上计算机，开始制作将在项目会议上播放的PPT。