求不得
女孩知道，自己爱上了一个人，那个人不是别人，正是异星人。
在某个阳光明媚的下午，女孩提前三站下了公共汽车。她停下的地方是北方常见的居民小区，红色的墙，堆满旧物的阳台，暗淡无光的门牌还有私自乱拉的电线。小区边上有一排白杨树，黑绿色的叶子反射天空的白光。
女孩把手拢到耳边，闭上眼睛，她的姿势让人想起音乐播放器的美丽广告。
这本该是个忙碌的下午，远处还有一栋大楼，一张办公桌在等着她，在那上面，摆着似乎永远填不完的表格，还有蚂蚁那样密密麻麻的文件。不过在此刻的女孩看来，这一切都显得不那么重要—和她的目的地比起来的话。
她要去寻找她爱着的人。那个人有磁性声音和冷静洞察，他把自己叫作异星人。
她认识他，只不过因为偶然的一次打错电话。刚接通时她就发觉打错了，正想放下，然而就在这时，电话那边传来一个声音：“您好，异星人陪聊。”
她一下被这声音迷住了。
她忘了原来要往哪里打电话，只是一个劲儿地和那个异星人说着话，刚开始只是咨询和礼貌的对话，很快变成了闲聊，到了最后，已经变成了她单方面的倾诉。她毫无保留地告诉他，她是个怪胎，不是一般意义上的怪胎，而是她的听觉比一般人要敏锐得多，能听见许多别人听不见的声音，就这样，在她不算长的一生中，每天要不断忍受没来由声音的折磨，还不能对别人说，要不别人非把她当成真怪胎不可。
“你很幸福。”异星人说，“已经有个完全不同的世界陪着你，你还需要什么？”
电话这一边，女孩愣了很久，这还是第一次有人这样说。
从此她无可救药地迷恋上了异星人，电话里，他磁性的声音唤起了她内心深处最温柔的情愫。
之前，女孩不是没有想过和异星人见见面，只是没有地址，也没有姓名，只有一个神秘的电话号码，要在茫茫人海中寻找一个人，谈何容易。
可世间的事往往就是有那么巧。就在这个下午，就在人黑压压一片的公交车上，女孩一刻不停的背景音乐里传来一声清晰熟悉的声音—
“您好，异星人陪聊。”
直觉，还有听觉，一起告诉她，他就在这附近。
女孩顺着白杨树小道往前走。她听见风声，听见鸟儿停在电线上轻轻嘣的一声，听见树上虫子吱呀吱呀咀嚼叶片的声音，还有更多的声音，可她只专注一个，那个磁性的声音，正在和一位作家谈论他的病。
几分钟后，这通电话结束了，声音暂时消失，而女孩也停下来，停在一堵灰色、布满尘土和蛛网的老式大门前。
有那么一个瞬间女孩听不见任何声音了，她的心跳声盖过了一切。一次又一次的深呼吸后，她轻轻抬起手，敲响了大门。
没有回应。
她再敲。
还是没有回应。
最后她终于用力地拍打起门来，手上都是灰。
可还是没人来开门。
她很失望，却并没有转身离开的打算。她呆滞又安静地站在门前，大概半个小时后，门里传来轻微却又非常清楚的声音—
“您好，异星人陪聊。”
他的确是在里面的，只是不知道为什么不愿意开门。
一个想法突然钻进女孩的脑海，她被自己吓了一跳，这怎么可能呢？那个每天穿着套装，坐在办公室里卑躬屈膝的自己，怎么可能会爆出这样的想法呢？她羞红了脸，转身，走出几步，又绕回来，靠近门，好像犹豫了，又好像做出了什么决定，终于，她贴在门上，用力度不大但坚定的语调说了几个字。
“请开开门，异星人。”
里面没声音了，又一通电话打完了。
“我爱你。”
说完这话她的脸顿时一阵发热，还好周围并没有人，但她相信，门里面的人会听见。
可那扇大门始终紧闭着，没有打开的迹象。
女孩用手使劲拍了拍额头，懊恼顿时替代了所有情绪，她像是做错了事情的小孩，仓皇地准备逃避大人的嘲骂。
可就在这时，门里传来那个声音：“等等。”
是在叫我吗？女孩停下，回头，异星人的声音清晰地灌进她耳朵里：“我知道是你，但我没法开门，你可以试着从阳台上爬进来—还有，请做好心理准备。”
女孩看了看阳台，发出压低声音的惊呼，那里果然有个缝隙，差不多可以钻进个人。她蹲下来，有点不顾形象地往里钻，丝袜被栏杆刮破了几个小洞。
这些动作花了不到一分钟的时间，可女孩的心情却异常忐忑，异星人的最后一句话让她非常在意。说实话，她有心理准备，她想象过无数种和异星人会面的场景，这些想象里甚至还包括科幻片里的“大虾”或者“章鱼人”式的怪兽。
可不管怎么想，临到真见面时，还是会紧张的吧。
女孩深深地吐出一口气，握住阳台上的球形门锁，轻轻一扭。门开了。
一间再简单不过的空房间出现在她面前。
是的，空房间。
除了角落里一台极其老式的转盘电话，房间里空无一物，更不要说，有人存在了。
“欢迎您。我记得您，您的听力好得出奇，真让人羡慕啊！”那好听又礼貌的声音却在虚空中回**。
女孩说不出话，她注视着那部电话，话筒被拿起，吊在桌子边缘，晃晃悠悠，异星人的声音正是从那里传出来的。
“我很高兴。”异星人的声音不再那么礼貌，“真的……”
“你在开我的玩笑吗？”女孩不知为什么，手脚冰冷，“告诉我，你现在在哪里？在哪里打这个电话？”
“在……该怎么说呢？”异星人说道，“您是第一个来到这里的人。”
“不要岔开话题！”
“接下来的解释可能会让您吃惊，但我可以发誓，没有一句是虚假的。”异星人说道，“我，其实是一束你们所说的‘电流’。”
“不可能，电流怎么会……会……那么……”
“为什么不会呢？”异星人反问，“你们人类的神经系统，传递不也是电流吗？”
“好吧，用神经来解释，可你的脑子在哪儿？”
“对您这样的人类来说，应该非常难以接受，但对于我来说，这确实就是我存在的形式。”异星人说道，“我就是一束电流，一束对你们来说，有‘生命’的电流。只要我愿意，我就能改变自身的强度和脉冲，也就是在电话里发出你们所说的‘声音’。”
“这……太离奇了……”
“对我们来说，你们同样离奇。”异星人说，“你们竟然还有碳水化合物组成的‘声带’，通过它来震动发声—不过这不奇怪，宇宙间的生命形式原本就是很多样的，每个生命都有它自己的世界，就像你我一样。”
“我……大概听懂了……问题是，异星人，我不能看到你，也不能摸到你，是吗？”
“但你可以听到我。”
女孩踉跄地从小区里走过来，下午的阳光依旧灿烂，楼房、电线和白杨树的影子交错地铺在她长睫毛上，像一幅美的画卷。她等了一会儿，又上了一辆公共汽车，车上的人依旧很多，她缩进一个角落，开始哀悼她永远得不到的爱情。
很快她就会到达目的地，一头扎进办公室，扎进永远填不完的表格和文件中。她会过上新的生活，她会渐渐忘记的。她不会再在风中竖起耳朵，去寻找那个充满磁性的声音。那么，她再也听不到空房子中异星人那一声暗淡的叹息—
她还能听见他。
可对他来说，看见她，触摸她，甚至听见她，都是不可能。
可又有什么办法呢？心之所爱者，总有求之不能得的！对异星人来说，也是一样。