二

古人怎么定义夜晚？

看到天黑，他们便觉得这是夜晚；如果能看到月亮，夜晚就是良夜；如果当时的月亮还恰好符合他心境，这良夜便值得为之赋诗一首了：

“床前明月光，

疑是地上霜。

举头望明月，

低头思故乡。”

我低下头吟诗，可是脚底下却是灰褐色的月亮，悬在我头顶的，精美的、复杂的、包裹一层薄薄大气的蓝色星球，那才是故乡。

月球抛光工程的一万三千名组员分成九批来到月球。作为项目组指挥官，我是其中的第一批。

和一年多前来月球勘探的情况截然不同，上次，发射发布会聚集媒体和要员，他们像欢送英雄一样为我献花、祝酒。而这次我们只能灰溜溜地走。

“月球氦-3的开采工程延长了。”这是月球抛光计划的对外说辞。

抛光计划需动用的资源是天文数字级的，即使有世界上前十大经济体的全力支持，如此大的支出也违背了经济学规律。大萧条当前，“举地球之力去月球开采氦-3”引起了众怒。

知情层只能不停地向外界宣传“核聚变发电需要氦-3，能源革命带领社会走向未来”之类的话。这纯属无奈之举，因为真相只会引起巨大的混乱。所幸，在危机面前各国高层出奇地团结，竟没走漏半点风声。

这些战略层面的困扰倒没给我带来影响，因为从登陆月球的那一刻起，这项人类史上最大的工程就占据了我所有的时间。

在给月球抛光前，需要做一些准备工作。就像不管是汽车还是地板，上蜡之前都要把表面清理干净。对月球也是如此。

月球表面有一层很细的尘埃，这是在几十亿年的陨石撞击中逐渐形成的。这一层月壤实际上数量不小，在多数地区厚度达到10米以上。我们不能一劳永逸地把它堆到月球背面去，因为如果这样做，月球背面会变得比较重，在潮汐力作用下，它就会慢慢转过来。好容易把它正面收拾干净，它又把背面转过来了。

月球上没有空气，所以要对付灰尘，再强大的吸尘器也不行。只能用铲车把月壤集中起来，打包，然后送到太空里面去，都是笨办法。

我们选择了成本较低的运输方法—太阳能电磁投射器。这和高斯炮是同一个原理，在地球上曾被用作发射洲际导弹。在月球表面铺设长达数百米的轨道，用通电线圈给塞满月壤的“胶囊”洛伦兹力，为其加速。好在月球引力很小，又没有空气阻力，速度达到2.4km/s就可以把灰尘送走了。

一时间，数十条电磁投射器沿着月球表面蜿蜒铺设，不断地向外发射胶囊；又有上千台大型铲车穿梭不断地收集月壤，原本冷清的月球世界显得繁忙无比。

灰尘扫干净了，月球表面还有一层数公里厚的碎石。同时，月表也不平整，有山丘、高地、月海。所以还得继续，把这些碎石填到月海里面去，山丘全部铲平，剩余的废料就全部如法炮制，再用电磁投射器扔到太空。

在工程实施的过程中，我听说，人类的恐慌达到了巅峰—地球上能够看见月海逐渐变浅。如果用望远镜看，还会发现月海的边缘变得平滑了，蔓延到高光地区的深色玄武岩成了浅灰色。

阴谋论、质疑声喧嚣尘上，街道上聚满了肇事者和标语，恐慌的人开始去超市抢购盐和米。玛雅人的预言、法老的诅咒，这些早在百年前就过时的套路又卷土重来。

人类从来没有像现在这样，急切需要别人为他们撒一个谎。

最高应急执委会找到了世界首富王先生，他成为除军政学界外，第一个接触危机内幕的人。他旗下的传媒公司立即对外宣布：“启动月球投屏广告业务，发射84颗月球同步轨道子卫星，将月球作为一块幕布，在上面投射客户广告，供全球潜在消费者观看。”

从那以后，人们在新月前后的夜晚抬起头，可以在月亮上看见不同图像，如果是巨大的红底黄字“M”，就是麦当劳广告；如果是四个白色圆环相连，便是奥迪广告。

王先生进一步宣布：“为了更好拓展业务，在未来，他们将联合军方，把月球改造成一块平滑幕布，供客户投射更精细像素的复杂广告。”

出人意料，这种商业逻辑竟没遭到质疑，还被誉为“大众传播的又一次革新”。据说，当王先生接受媒体采访，被问到如何想到这种天才传播方式时，曾一度哽咽：“人类的每一次创新，背后都有不为人知的苦涩。”

这句含泪而下的话，感动了在场所有记者，被福布斯杂志评为本年度最具商业价值箴言。可世界上只有极少数人真正知道，王先生当时到底为什么哭。

无论如何，有了这层商业伪装，我的工作得以顺利进行了。二十年之后，所有山丘被铲平，任何高于平面的凸起都被刨去，月海变成平原，碎石填上的坑也已经用混凝土盖好。

满月时，月亮就像一个洁白的橡皮球，再没过去的坑坑洼洼，反射着一层均匀细腻的白光。这时，准备工作就此完成，可以开始正式的抛光打蜡工作了。

抛光的原料，当然不能用普通的地板蜡，它的熔点是80摄氏度左右，而月球表面白天最高温度可达127摄氏度。虽然打上蜡以后，反射率提高，月球温度应该会下降一些，但还是靠不住。到时候融化的蜡会四处流动，还要在地球潮汐力作用下聚到一起去，那真是一团糟了。

相比之下，刷一层高分子反光涂料（熔点在300摄氏度以上），要比直接打蜡高明得多。

100平方米如果刷两遍的话，要用3.5千克反光涂料，月球的表面积是3.8×107平方千米。一个简单数学题：涂满整个月亮，需要高分子反光涂料大约1.3×109吨，也就是13亿吨。

但事实上，根本用不到那么多。由于潮汐锁定，月球自转一圈花的时间和它绕地球公转一圈相同，它永远用固定的一半脸对着地面，只考虑视觉效果的话，把这一半看得见的脸处理好就行了。

当然，也不能忽视月球天平摆动。对地面上的人来说，月球可见面会有上下左右小幅度的摆动，实际上地球上能观测到月球表面的59%。所以，真正等待抛光的部分，实际上就是月球59%的面积，需要7.7亿吨涂料 。

上漆的过程持续了17年。无论白天还是黑夜，月亮上都往来着扁平的喷涂车，它们先将亮高分子涂料喷涂均匀，再在表面加热一遍，使得月球一寸寸变得光亮起来。等漫长的工程结束，我已经长出一些白发了。

“你说，这个光滑的月亮能保持多久？”我站在工程总基地门口，望着明亮如镜的月表。

“应该挺久的吧，还好现在已经过了太阳系的大轰炸期，遇到的陨石不多，而且基本上都很小。”柳森说道，他是柳林的儿子，也是我的副手。

“是啊，不然月球没有大气层保护，什么陨石都能**。我们又不能在这儿驻扎一支维修队，撞一次修一次。”

隔着厚重的航天服，我还是感到了柳森的无奈：“哎，费那么大劲儿，以后……他们真能明白我们的苦心吗？”

“我也不知道。”我实话实说。

抛光完毕的月球反射率超过90%，我们如同踏在湖面上，低头能看到脚边有一个地球的像，和天上那个交相辉映。银河也有两条，一条游走在头顶，另外一条从脚下穿过，我们被星空温暖地包裹住。

可是，星空是有代价的。

在那些星星里，无数超新星爆发和星体合并正在发生，发射出的伽马射线暴如同孩子们手中持着一杆杆激光枪，随机向四面八方射去死亡之光。这不是第一次了……1500万年前，上一个地球文明也是如此被毁灭。