收藏
文/流沙
飞船刚在港口停稳，雷德便迫不及待地背着鼓囊的背包穿过接驳梯。
“萨迪尔馆长，久仰大名。”他努力控制自己的目光不要在对面的怪物身上多做停留，但又抑制不住好奇地打量着。
羊头人身，披着棕褐色的毛发，粗壮的蹄子支撑起近三米的身躯——如果不算头顶那对黝黑的犄角和一捧草的话，它就像是从希腊神话里走出的潘神，橙黄色带着竖瞳的眼球似乎要把你的过去和未来都看个通透，是个难缠的角色。雷德想到一路跋涉所收集的情报，他几乎可以预见这笔生意的前路坎坷。
“欢迎来到萨迪尔博物馆，来自AK47星区的雷德先生。”羊嘴中竟然吐出了标准的银河通用语，这倒是让雷德惊讶一下。
“通常情况下，我更希望您能称呼那里为银河。”
“啊，是的，来自银河的雷德先生。”萨迪尔毫无歉意地做了一个请的姿势，“相信您的到来一定可以丰富鄙馆的馆藏。”
傲慢，雷德对这头老山羊的评价又多了一个词。他打开背包捧出一本颇有年头的古书。
“如您所见，这是一本古地球藏书。它的历史可以追溯到古地球历公元前500年，折合宇宙历的话应该是……”
“雷德先生，鄙馆并不以时间久远作为藏品价值的衡量标准。不过，我仍然愿意欣赏一下你的藏品。”萨迪尔挥挥手，无形的力场托着厚重的古书落到它手中。
足有四十公分长的牛皮书脊在萨迪尔手中显得小巧玲珑。它的手指稔动着书页，从最初的数分钟一页，到后来连成一片的哗啦声。雷德开始怀疑这头老山羊是否读得懂那写满晦涩的文字。
“瞧瞧这尺寸，它正适合您！”雷德煞有介事地恭维道。
萨迪尔用沉默回应恭维，雷德只得悻悻地闭嘴，很快它合上书：“这就是您此次前来带来的藏品？”
“是的，整艘货船都是从古地球搜刮的孤本，它们记录了人类从蒙昧时代至今所有的文明历程。”雷德没有说的是，从几乎是废墟的建筑里搜刮出这些玩意儿几乎耗尽了他的家底。对金钱近乎本能的敏锐嗅觉告诉他，这个位于宇宙尽头的博物馆必然会接收这些古书——而且比他预想的价格要高得多。
“这就是你们银河人类所谓的‘书’？”
“古书。”雷德强调。
“很抱歉，雷德先生，鄙馆无法用这种货物滥竽充数。”
这头披着堕落神祗外衣的狡猾外星人！或者是这头老山羊根本看不懂这书的珍贵？一定是了，他几乎飞一样地翻过半本书。说不定，他只是想要掩饰自己读不懂古地球文字的窘态。
“我想，您还没有意识到它的价值。”雷德靠在椅背上，用毫不占优势的身高做出一副高高在上的姿态，“它代表了整个银河帝国从无到有的发展史，其中包括了宗教、历法、政权、人文、科学，所有你能想到的历史都在这里。它们是整个银河文明的见证者，仅此一点足够令全宇宙的收藏家们趋之若鹜。此外，书写它所使用的古地球语言仅仅是一个分支，对于研究古代语言有着极高的价值。”
“说到语言，”萨迪尔眯起魔鬼一样的竖瞳，“你们银河人类所谓的古书，采用有机纤维聚合体作为文字载体。这种叫作纸的载体不仅难以保存且效率低下。而且，你们人类居然仅仅使用了两个维度，白白浪费了90%以上的空间。所以，我认为它比赛博坦人的硅晶体芯片还要落后。当然，赛博坦人的硅晶体也只是相对先进而已。”
“此外，在现存的文明中，银河帝国文字——当然也包括古地球文字——是一种效率异常低下的信息载体。我曾试着学习这种文字，所以才能够在这里与你交谈。但是，它庞杂的分支语系和书写规则，众多的词根与基础符号，还有难以统一的发音、模糊的指代。相信我没人会想体验第二次。文字是交流双方在不借助任何外物的条件下能够精确理解对方的信息载体，比如赛博坦人的二进制文字。”
萨迪尔招了招手，一罐白色的烟雾出现在雷德面前。
“一团棉花糖？”雷德不确定地问。
“赛博坦星内战全纪录。”萨迪尔撇了撇羊嘴，“赛博坦人制作的单原子硅链，全长1.5光年，由Si的两种同位素交替排列组成一串二进制代码。利用赛博坦人的二进制解读技术，可以还原出赛博坦人长达1个宇宙年中发生的任何一场战役，精细到了每一名赛博坦士兵的动作，每一枚炮弹的发射角度。不管是冷兵器切割机械躯体的声音，还是长老院在核爆中气化的闪光，都被记录进了你眼前的这团棉花糖里。”
烟雾突然消失，取而代之的是一瓶琥珀色的**。
香水？雷德咽了口唾沫。
“利用信息素交流的格鲁特人谱写的格鲁特王朝史。瓶中的混合信息素只需要与氧气接触即可阅读。随着氧化程度的不同，信息素的成分会发生微妙变化。格鲁特人长达200个宇宙年的历史：每一位格鲁特女皇的生平都记录其中，每一场皇位争夺战都有详细而精确地描述。”
萨迪尔再次挥手，那部记载了格鲁特王朝史的香水被一副巨大的画卷替代。雷德仰着脖子，说不出话来。
“印迦人的百科全书。从恒星诞生的印迦人用电磁波交流，波峰的高低，波长的长短，每一个噪点和不连续点都被充分利用。这件藏品记录了印迦人所有智慧的结晶。如果不是超新星风暴的影响，它们应该已经推导出大一统方程式了。当然你所看到的只是可见光部分，并非全部。”
“如你所见，以上才能称之为真正的书籍。在信息传递的途中，每多一重载体，就会使信息产生一次畸变。我将你们银河帝国文字称为‘次级文字’。次级文字会对文明的发展产生难以估量的内耗。银河人类能够建立银河帝国文明真是太侥幸了。然而银河帝国已经没落，再次说明了在次级文字基础上建立的文明不可能长久。”萨迪尔晃动着硕大的羊角，口中啧啧有声，不知是赞叹还是嘲笑。
雷德的额头浸出细密的汗珠，一颗心脏在胸膛里不安地敲打肋骨。他已经无法判断萨迪尔的行为究竟是谈判的手段或者自己手中的古书真的一文不值。如果是前者，这笔生意将会比预想中的更加艰难；但如果是后者，他将赔掉所有的家产。
他小心地调整呼吸，多年跋涉于各个星球之间的行商经验让他很快冷静下来。
我必须再试探它一下，他想着。“萨迪尔馆长，我从遥远的银河系跋涉而来，穿越了无数个虫洞，来到贵馆，自然没有将货物原封不动带回去的道理。您是否考虑……”
他慢条斯理地布置陷阱，拼了命地想要从那张羊脸上读出一丝异常波动，但很快他就失望了。
“我很抱歉，雷德先生。但银河帝国早在5.3个宇宙年之前就已没落。宇宙中的文明数以万亿，不能长久存在的文明是没有必要被铭记的。有句老话说：失败者没有资格决定自己的墓志铭。”
雷德感到心脏已经停止了跳动，灰白的脸色令他瞬间苍老许多。
“可是……”
“不过，我倒是有另一桩生意想要谈谈。”萨迪尔狡黠地说。
该死，我上当了！它从一开始就看上了别的东西！雷德懊悔地想。可是，除了那些废纸，它还会对什么有兴趣？
“雷德先生作为第一个到访鄙馆的银河人类，让您空手而归就是鄙人不周了。如您愿意，我想求购一份AK47星区也就是银河系星图。至于价格吗……包您满意。”
雷德不由长出一口气。星图，这头老山羊竟然盯上了的竟然是这样东西！他感到一阵幸福的眩晕，同时对外星物种扭曲的价值观感到惊诧。
“不知您的出价是……”对于手中价值未知的商品，绝不急于自报价格，这是行商的常识。
“您所提供这些‘古书’价格的两倍，如何？”
“成交！”雷德跳了起来，“我现在就把阿克琉斯号的备用星图拿来！”
“不，雷德先生您误会了。我要的并不是您那艘飞船上使用的航行星图，而是存在您大脑里的那份星图。”
“你说什么？”
“我们已经说得很明白了。您所谓的星图本质还是由次级文字书写，其中存在很多误差甚至歪曲。这样一份星图对我来说没有任何收藏价值。反倒是您作为一个行商，跋涉银河各个星球时的所见所闻所记录下的星图更加准确。”
雷德已经不记得自己是第几次震惊到说不出话来。
“银河人类的大脑采用生物电位刺激细胞产生特异的化学反应记录信息，这种记录方式不仅经济而且能够反复阅读，相比格鲁特人那种一次性的书籍要高明许多。所以，我想要的是存储在您脑子里的那份星图。”
“你是说，你要我的脑子？”雷德艰难地问道。
“是的。”
“我的脑子，要比整舱古书更有价值？”
“显而易见。”
雷德压制住想要拔出手铳轰掉那张山羊脸的冲动，咬牙切齿地说：“你应该知道，挖出脑子对我意味着什么。”
“请您放心，失去脑子不会对您造成任何影响。若您能坐下来我会很详细的向您展示这项技术。”
雷德努力地思索着其他可能性。良久，他重重出了一口气。
“愿闻其详。”
3个宇宙秒之后，雷德与萨迪尔来到接驳梯。
雷德志得意满的表情始终笼罩着一层忧虑的阴霾。他用手指敲了敲额头，似乎能听到里面空****的回音。事实上他的意识还在，甚至比之前更清醒，思路更清晰。可每当他想起卖掉了自己的脑子，就会不由自主地敲一敲额头。这个习惯会在未来的很长一段时间里伴随自己，或许直到停止呼吸的那一刻。
“雷德先生，萨迪尔博物馆欢迎您再次光临。”
我可没有第二颗脑子卖！雷德翻了翻白眼。“我想，方便的话，再看一眼我的脑子。”毕竟是亲密合作的半个世纪的老朋友，总要好好告个别。
“当然，没问题。”一只浸泡在营养液中的大脑漂浮在两人面前。
粉嫩的大脑上覆盖着密密麻麻的血管，曲折的沟回将脑球分割成复杂的迷宫，甚至会伴着呼吸的节奏轻微的收缩舒张——像是拌上辣椒油的豆腐羹。
雷德突然想到一个问题：“它还活着吗？我的意思是，我是行商雷德，那么它又是谁？”
萨迪尔眨眨眼睛，竖瞳中闪着光芒：“它只是一份星图而已。”