6

“从那以后,我的生活一直在直播中。”61岁的萧瀛洲对女儿说,“这就是我拯救地球所付出的代价。”

当时,20岁的萧瀛洲还不知道全球现场直播意味着什么。他只是照常锻炼身体,照常撰写飞行日志,照常与地面联系,照常检修各种管线,有时还吹吹口琴。与此前的太空生活相比,唯一的不同就是他需要去货舱看那两枚核导弹。

对于武器,萧瀛洲了解得不多。即便如此,他也知道,2025年5月2日,铁族发动全球袭击时,主要袭击对象就是各个大国的核武器。在不到一天的时间,全世界的所有核武器,以及研发和制造核武器的实验室和技术人员,全部被铁族所消灭,五年“浩劫”由此引发,数十亿人在“浩劫”中死去,地球也因此回到了无核时代。据他所知,目前还没有谁,包括国际科技志愿组织,宣布能够重新制造核武器。那么,这两枚核导弹是谁制造的呢?

两枚核导弹静静地躺在货舱一角的货柜里。整个货柜其实就是一个核导弹发射器。从货柜的自检系统可以知道,两枚核导弹大小不一。大的那个有12米长,代号“胖子”;小的那个有7米长,代号“小男孩”。不管是谁给这两枚核导弹取的代号,萧瀛洲都觉得他一定在暗地里偷笑。众所周知,多数时间里,核武器都是各个大国相互恫吓的资本,而唯一用于实战的两颗原子弹就分别叫作“胖子”和“小男孩”。

还有,这个“货柜”发射器是怎样安装到“凤凰号”货舱里的?要知道,这相当于给“凤凰号”增加了好几吨的负重,在火箭发射中,增加1千克的重量,都会给火箭发射带来极大的麻烦。增加几吨,那肯定是一场灾难。铁中棠说:“燃料也早就准备充足”,这事儿也显得诡异。本来,“凤凰号”的任务只是到近地轨道维修量子099卫星,根本没有考虑飞往深空而准备多余的燃料。

也就是说,这事儿一开始就是计划好的?

国际科技志愿组织的宇航专家是这么向观众解释的:“早在一年前,‘天眼’就观测到了毁神星奇异的轨道。从那时起,我们就开始准备。经过无数次论证,我们最终敲定了拯救地球的方案。我们研制了可重复使用的第二代凤凰级宇宙飞船,使我们的宇航员能够自由进出大气层。我们还制造了两枚核导弹。各位不要激动,国家科技志愿组织为了拯救地球,也只制造了这两枚核导弹,并不打算生产更多。”

对这位宇航专家的话,萧瀛洲一个字都不相信。

宇航专家继续介绍:“这两枚核导弹都是经过特殊加工,比历史上那些知名的洲际导弹小得多,因为它们不需要克服强大的引力,飞过1万千米的距离。按照计划,它们只需要在微重力的太空中飞200千米,所需燃料要少得多。具体过程是这样的:先发射“小男孩”,“小男孩”的当量只有3000万吨,不足以炸毁阿波菲斯,甚至连改变它的轨道都不能,但它的速度极快,能够在极短的时间里钻进阿波菲斯的地表之下,炸出一个大坑;接下去再发射“胖子”,“胖子”的当量高达1亿吨,它紧跟在“小男孩”的后边,钻进“小男孩”炸出的大坑里,将阿波菲斯—大家所称的毁神星—彻底炸毁。根据我们的计算,成功率高达81%。”

这个计划正在有条不紊地执行,但萧瀛洲很想知道,专家话里的“我们”到底指的是谁。

“凤凰号”继续在太空中飞行,寂静无声。距离毁神星还有一天的路程。直播也在继续。无数的媒体想采访萧瀛洲,都被靳灿拒绝了。“这种时候还是不要去打搅他了。”靳灿解释说,“等他成功后,大家有的是机会。”言下之意,要是萧瀛洲不成功,大家就没有机会了。饶是如此,萧瀛洲的祖上十八代还是被记者们调查清楚了:2016年2月3日出生在中国辽宁锦州;父亲是电厂工程师,死于五年“浩劫”;母亲是小学教师,依然住在锦州……

与此同时,地球上还发生了许多事情:无数的预言在故纸堆里被翻出来,证明毁神星事件在多年以前就被预言了的,有值得顶礼膜拜的大神和先知;各种宗教团体空前活跃,“最后的审判”“末日降临”“信我者得拯救”“杀死异教徒清洗人类的罪孽”……种种口号从提出到落到实处只花了几个小时;一些地方出现了规模不小的集体自杀事件,许多城市陷入严重的骚乱,但更多的人蹲守在电脑前,24小时不间断地看末日直播,关注萧瀛洲在“凤凰号”上的一举一动,因为萧瀛洲是拯救地球唯一的希望……

这些事情,萧瀛洲当时都不知道。要是知道有这么多人在关注他的话,他肯定会疯掉。

距离阿波菲斯越来越近。从探测器扫描后合成的画面来看,它的样子就像略扁的马铃薯,并不大,看上去黑漆漆的,完全无法想象它会是人类终结者。

又飞了20个小时—在这20个小时里,在地球上能上量子寰球网的人都在不眠不休地看着萧瀛洲—“凤凰号”抵达指定位置。它调整姿态,从侧面靠近阿波菲斯,在花了3个小时,调整了四次路线后,进入了与毁神星阿波菲斯并排飞行的轨道。两者相距200千米,速度都略微超过第二宇宙速度,方向都是朝着地球的北极。萧瀛洲想起一个很可能是编造的故事:第一次世界大战的时候,有个战斗机驾驶员看到旁边有只苍蝇在飞,伸手一抓,竟然抓住了一颗飞行中的子弹,原来是敌机从后边射来的,子弹和飞机同向而行,速度也差不多,对驾驶员而言,那子弹就像是静止的,因此伸手一抓,就抓住了……那么我现在是不是伸手一抓就能抓住阿波菲斯呢?萧瀛洲摇摇脑袋,将这个念头逐出去,专心做眼前的事情。

萧瀛洲要做的事情非常简单,就是按照预先设置的程序—就如那位在量子寰球网上侃侃而谈的专家所说的那样—发射两枚核导弹,先是“小男孩”,后是“胖子”,萧瀛洲就算是完成拯救地球的任务了。

问题是,货柜发射器不能在货舱里直接发射,需要用两只长15米的机械臂,将货柜发射器搬运到“凤凰号”外边,才能发射核导弹。

就在萧瀛洲操纵机械臂完成这一简单至极的任务时,机械臂突然停止工作了。