第十一章

根据官方说法，克洛普精神病院并不存在。

马库斯心想，这个收容孩童杀人犯的地方，想必是秘密之地。永远不会有人叫他们杀人犯，但杀戮明明就是他们的天性。

尼可拉·卡维是这么说的：“那就像是生活在童话故事里……但永远找不到出路。”

完全找不到什么收容未成年重犯的精神病院，没有地址，就连平常总是能搜寻出极机密资料和蛛丝马迹的网络，也找不到任何线索。

连约瑟夫·克洛普的资料也不多，这名出生于奥地利的医生创设了这个处所，专门治疗那些犯下可怖罪行，但往往自身对其严重性浑然不觉的小孩。

有人提到克洛普发表过某篇文章，主题是稚龄犯罪的形成过程以及孩童的犯罪能力。除此之外什么都没有，没有生平介绍，就连专业简历也付之阙如。

马库斯能够继续追踪的唯一线索，就是某篇盛赞童话教育功能的文章。

他相信这个机构之所以如此神秘，是为了保护年轻病患的隐私。社会大众的变态好奇心一定会摧毁他们的复原契机。但不可能完全没有人知道这地方，一定有为它提供日常必需品的供货商，也会有足以证明活动的税务数据以及审核文件。而且，里面一定有以正常方式雇用、发放薪水的员工。所以，有可能是名称不一样，另有假名，以免引人注意。

根据这些线索，马库斯注意到了哈默林精神病院。

“哈默林”这名字起源于格林童话故事《吹笛人》里出现的小镇。根据故事内容，吹笛人首先以笛声解救了小镇居民，让他们躲过鼠疫，但镇民不愿付钱，他因此诱拐了村里所有的小孩，以示报复。

马库斯心想，挑选这个名字很诡异。那样的童话故事，完全没有任何令人开心的元素。

哈默林精神病院位于罗马西南区，一栋二十世纪初期兴建的小型房舍。四周有公园，在手电筒的强光照射之下，看得出久未养护的痕迹。这栋灰色石材的建筑物并不高，只有三层楼而已。前面的窗户被木板条封住，一切看来早已废弃多时。

马库斯站在雨中，透过生锈的铁门向内张望。他又想到了尼可拉·卡维对于盐之童的那段简单描述，棕色的眼眸与头发，相貌很普通。害羞又畏缩，但依然有办法让人不寒而栗。他为什么会进入精神病院？到底是犯下了什么严重罪行？答案可能就在那座建筑物里面。在这种深夜时分，这个地方的外观既阴森又悲伤，就像是小孩的秘密一样，也驱散了人们好奇打探的念头。

但马库斯已经迫不及待。

他翻过大门，落在湿干夹杂的落叶堆上头，强风方向来回变换，宛若小孩的幽魂在玩捉迷藏一样。淅沥的雨声之中，也掺杂了他们的笑声。

马库斯走向精神病院的前门。

建筑物立面的下方布满了喷漆涂鸦，又一个荒弃多时的象征。前门被木板条封死，所以马库斯开始在这栋建筑物四周绕了一会儿，想要找到进去的方式。一楼某扇窗户的窗框有破洞，他爬到了被雨淋湿的壁带，抓住窗台，引体向上，小心翼翼以免不慎滑脱，终于钻入那个狭小的开口。

他进入屋内，水珠不断滴落在地板上。他先是从口袋里拿出手电筒，打开光源，映入眼帘的是一个类似食堂的地方。有三十多张同款的塑料椅，放置在数张小圆桌的旁边。整齐的排列方式与这地方的残破外貌形成了强烈反差，这样的桌椅摆设，仿佛是依然在等待某人的到来。

马库斯跳下窗台，将手电筒对准地板，地砖褪色的程度参差不一。现在，他准备检查其他房间。

看起来都一样。也许是因为除了某些家具的残破躯壳之外，全部都空****的，没有门，墙壁依然一片白，因为湿气的关系，油漆没有剥落。空气中有股持续不散的霉味，屋内回**着雨滴的声响，这间精神病院就像是被暴风雨凌虐的远洋游轮残骸。

马库斯的脚步又为这个场景注入了新的声响——悲伤、孤单的步伐，宛若迟到许久的宾客。他不知道这地方出了什么事，到底受到了什么样的诅咒，下场居然如此不堪。

与此同时，他也感受到一股奇怪的悸动，再次逼近真相。他想到了自己在亚壁古道别墅派对看到的鬼祟身影，那个人也曾经出现在此，与马库斯意外相遇那晚的多年之前，这里早已充满了他留下的足印。

他开始爬楼梯，前往上面的楼层。楼梯看起来颤颤巍巍，似乎稍微承压就会坍塌。他在梯台停下脚步，眼前出现一道短廊，他开始检视全部的空间。

生锈的双层床铺，好几张破烂的椅子。这里也有一间超大的浴室，设有多处淋浴设备与更衣间。不过，引起马库斯关注的是位于末端的一个房间，他走进去之后，发现这里与其他房间大异其趣，墙上贴满了某种类似壁纸的东西。

他的四周都是著名童话故事的场景。

他认出了站在姜饼屋前面的汉塞尔与葛丽特、白雪公主、参加舞会的灰姑娘、带着食物篮的小红帽、卖火柴的小女孩。这些角色画像似乎都是出自某本褪色的旧书，不过，似乎有些不太对劲，马库斯拿着手电筒逐一扫视，终于发现了问题在哪里。

他们的脸上看不见任何喜悦。

这些人物完全没有理应在童话故事里出现的笑颜。盯着他们，会感受到某种焦躁不安。

一阵雷声大作，比先前响得更惊天动地，马库斯觉得必须要离开这个房间了。不过，就在这时候，他觉得鞋底踩到了东西，他把手电筒往下一照，看到地板上有许多蜡油的滴痕。马库斯看到了走廊里的那道痕迹，通往楼下的方向，他决定继续跟下去。

那道蜡痕把他带到了楼梯下方的一个狭窄空间，最后一滴落在一扇小木门前面。想必当初的执烛人曾经进入里面。马库斯试了一下把手，门没有锁。

他拿出手电筒往前一照，映入眼帘的是许多小房间与走道。他估算这里的面积比楼上那两层还要大，仿佛这栋建筑物的主体在地底下，而露出表层的只有一小部分而已。

马库斯继续往前走，此处唯一的导引就是这些蜡痕，要是没有它们的话，他一定会迷路。这里没有地砖，反而铺的是橡胶，他还闻到了一股强烈的煤油臭气，应该是老旧锅炉发出的味道。

精神病院以前的家具都堆放在这里。除了在黑暗中逐渐腐烂的床垫，还有许多被潮气默默侵蚀的家具。这间地下室宛若巨大的胃，在缓缓消化这些东西，最后，所有的痕迹都将消失无踪。

不过这里也可以看到许多玩具。生锈的弹簧娃娃、小汽车、摇摇马、木房子，还有掉光了毛但两个眼球依然炯亮的泰迪熊。哈默林这个地方是监狱与精神病院的混合体，但这些东西提醒了马库斯，这也是收容小孩的地方。

他继续走了一会儿，蜡痕的方向通往其中一个房间。马库斯把手电筒往里面一照，不敢置信。

档案室。

里面塞满了档案柜与一摞摞的档案，墙壁旁边、正中央，到处都是，高度直达天花板，混乱至极。

马库斯把手电筒照向抽屉的标签，仔细查看，每一个都有日期。根据这些数据，他推算出哈默林精神病院一共运作了十五年。然后，因为不明原因而关闭。

马库斯开始检视文件，随机取出，他相信自己只要瞄一下就会知道是否值得追查下去。不过，他看了几行之后，发现眼前这一堆杂乱无章的东西，并不只是病历与官方文件的档案库而已。

而是约瑟夫·克洛普教授的日志集。

这里可以解开他的所有疑问。不过，这么丰富的数据库却也成为找寻真相的最大阻碍。马库斯没有任何的筛选依据，只能依赖运气。他开始翻阅克洛普的笔记。

“青少年就和成人一样，都具有杀戮的天性，”这位心理学家写道，“通常在青春期的时候就已经可以看出来。比方说，许多冷血校园枪击案的凶手都是十多岁的孩子。也有通过混帮派杀人才能与团体产生更加紧密关系的男孩。”

不过，克洛普还进一步分析了更年轻族群的杀人现象，那个阶段，他们拥有的是天真无邪又纯净的心灵。

童年时期。