第七章
副局长莫罗上了东区的环状快速道路，他开的是一辆无警方涂装标志的车，就是警方要秘密执行监视或是跟踪任务时所使用的那种车辆。它们的来源通常是罪犯的车辆，被查扣之后，就成为警察总部的资源。
莫罗开的这一辆，原车主是毒贩。它外表看起来就像是一般的房车，但配有升级引擎与双层车壳设计，在那两层的空隙之中，海关发现了五十公斤的高纯度毒品。
莫罗还记得那个夹层，他当时心想，真是夹带走私品的完美空间，绝对不会引人注目。
他为了误导记者，刚刚离开警察总部的时候，特意走圣维塔利路上的侧门。他们现在一天到晚堵截他，想要从他口中听到有关那两名殉职警察的说辞，顺便好好修理他一下。表面上，他根本不会理会这种争议。在他辉煌的警界生涯中，曾经多次遇到媒体掣肘、质疑他的办案行动，这当然会对他的自尊造成小小的伤害，但这毕竟是成名的代价之一。不过，这一次状况却大不相同，要是记者们发现他用尽心机保护的这个秘密，那么他所付出的代价将会相当惊人。
白亮的朝阳照耀着罗马的清晨，但是并没有带来暖意。车阵以蛇行般的速度缓慢前进。莫罗望着车阵里其他车辆中乘客的面容，开始心想：有些事情还是不要知道比较好。这些人不会懂的，最好还是让他们平静地过日子，何必要拿连自己都无法解释的事物打扰他们。
莫罗花了将近一小时才到达目的地：一套水泥公寓，周边全是一模一样的同款建筑物，都是在同一个年代兴建完成的，当时投机开发商大举入侵了这座城市的某些区域，造成了这样的结果。
他把车停在小巷里。他的一名手下早已在那栋公寓的入口等候。他一看到莫罗，立刻趋前，莫罗把钥匙交给了他。
那名警官说道：“他们都在上面。”
“很好。”莫罗讲完之后，随即走向大门入口。
他进入狭窄的电梯，按下十二楼的按钮。到达该楼层之后，他认出了他充满好奇的那一户的大门，按了电铃，一身白袍的鉴识人员帮他开了门，让他进去。
莫罗问道：“进展如何？”
“已经快结束了。”
这里弥漫着一股臭气，鉴识小组使用的化学试剂的确刺鼻，不过，除此之外，还有一股隐约的气味——宛若积累多时的底层——绝对是陈年尼古丁与霉味。
这套公寓内部一片幽黑，面积并不大。一道狭长的走廊，有四个房间。入口处有个柜子与一面大镜子，角落的衣帽架上挂着好几件外套。
莫罗进入走廊，站在每个房间门口查看里面的状况。第一间是书房，书柜里放满了有关解剖学与医学的书籍，还有一张书桌，桌上铺满了报纸，上头放了一个尚未完成的三桅帆船模型，旁边有黏胶、刷子以及伸缩灯。
此外，还有飞机、船只以及火车的模型，有的排列在层架上，其他的则四处散落，就连地板上也有。莫罗认出了第二次世界大战期间英军的德哈维兰DH95火烈鸟运输机、腓尼基双层桡桨船，还有最早期的电力机车头。
这些模型的表面都覆盖了一层厚灰，让这个房间简直像是垃圾场。不过，也许这样说也没错，等到他一完成模型，马上就失去了兴趣。莫罗心想，他做出这些东西，也找不到人可以炫耀，看看烟灰缸里的那些烟屁股吧，时间与孤单早已互相结盟，香烟就是明证。
鉴识小组人员拿着紫外线灯具与照相器材，忙着在这一大片废墟里搜证，简直就像是身处在缩小版的灾难现场。
厨房里有两名鉴识人员正忙着清出冰箱里的物品，予以分门别类。这款冰箱型号想必已有三十年以上的历史，厨房里同样混乱，似乎多年来从未整理过一样。
第三个房间是浴室，白色瓷砖，发黄的陶瓷浴缸，马桶上方有一摞杂志，旁边有好几卷卫生纸。洗手台上方的架子几乎空空如也，只有剃须泡沫与塑料刮胡刀。
莫罗离婚之后，也同样一直维持单身。不过，他觉得很纳闷儿，怎么会有人邋遢到这种地步。
“阿斯托菲一个人过日子，公寓里恶心死了。”
开口的是警司克雷斯皮，他是这次搜索行动的负责人。
莫罗面向他：“你没有让维加知道这里的状况吧？”
“报告长官，没有。当她问我的时候，我说我们没有发现任何重要的证物。我告诉她，阿斯托菲疯了，他从犯罪现场偷走证物，也不过就是某种毫无意义的疯狂行为而已。”
“很好。”莫罗虽然这么说，但他怀疑桑德拉·维加不会对这种说法照单全收。她很聪明，这种答案绝对不会让她满意。不过，也许可以让她安静一阵子。“邻居们对阿斯托菲事件的反应呢？”
“有些人甚至不知道他死了。”
葬礼就在那天早晨举行，但没有人出席。莫罗心想，好惨，没有人关心这名法医之死。这个人在自己周边造出一种空无的环境，刻意与人疏远，加上长年的冷漠，更让它坚不可摧。唯一与他产生关联的人类，只有他解剖台上的那些尸体而已。不过，从阿斯托菲的住所状况看来，他在自杀之前早已加入了那一群静默幽魂的行列。
“他有没有立遗嘱？遗产要给谁？”
“他没有留下任何交代，而且他没有亲戚，”克雷斯皮回道，“很难想象有人这么孤僻吧？”
不行，莫罗真的无法想象。不过，他知道这样的人的确存在。这也不是他第一次见识到这样的住所以及具有隐形本领的独行者。平常大家都不会注意到这些人，直到他们死了，尸体传出恶臭，才会有邻居惊觉状况不对劲。然而，等到时过境迁之后，他们什么都不会留下，又回到了无名状态，仿佛从来不曾出现在这个世界上一样。
不过，阿斯托菲却留下了一个东西，让他一辈子也无法忘怀的物品。
克雷斯皮问道：“要不要看其他的部分？”
莫罗想起刚才开车时的心得，有些事情说出来就太危险了，还是不要知道比较好。不过，他是那种绝对不逃避的人。“好，我们过去看看吧。”
卧室位于走廊尽头，是最后一个房间，他们就是在这里发现了那个东西。
房内有阿斯托菲睡觉的单人床，一旁是大理石桌面的床边桌，上面摆放了一个还需要上发条的老闹钟、阅读灯、水杯，还有必备的烟灰缸。看起来十分笨重的深木色衣橱、破旧的丝绒布手扶椅，还有置衣架。
普通到不行的卧房。
“我开的是有双层车壳的无涂装标志房车，”莫罗说道，“等一下把东西带回总部的时候，完全不会有任何人看到。好，现在把一切都告诉我……”
“我们已经检查过每一个柜子和抽屉里的东西，”克雷斯皮说道，“那个疯子从来不丢东西，搞得我们像是在帮他整理垃圾一样。他会囤积东西，但没有任何纪念品，我印象最深刻的就是完全找不到他孩童时代或父母的照片，也没有朋友写信给他，就连明信片也看不到。”
莫罗环顾四周，同时重复了那句话：他会囤积东西，但没有任何纪念品。真的有人能够在没有任何既定目标的状况下，过着这样的生活吗？但也许这就是阿斯托菲企图营造的假象。
一个充满黑色秘密的世界，隐藏在人间。
“我们翻遍了整套公寓，正打算离开……”
“到底发生了什么事？”
克雷斯皮转身，面向房门旁的那堵墙。“这里有三个电灯开关，”他继续说道，“第一个是顶灯，第二个是床边桌的小灯，但第三个呢？”他停顿了一会儿，“许多公寓都有久未使用的电灯开关，到了最后，根本想不起原本的用途是什么。”
不过，这个开关的状况并非如此。莫罗伸手，关掉顶灯与床边桌小灯的开关，卧室里瞬间一片漆黑，然后，他打开了第三个开关。
有道微光渗入房内，是从一堵墙的踢脚板透出来的，是一道非常狭长的光，从一个角落直射到另外一头。
“这道墙的材质是薄木板，”克雷斯皮说道，“房间原本比较大，靠着隔板弄了另一个空间。”
莫罗深叹一口气，不知道接下来会看到什么。
“入口在右侧。”克雷斯皮指着墙面的某个低处，有一个像是小门的装置，宽度大约是五十厘米，高度不超过四十厘米。他走过去，用掌心推了一下，门锁瞬间打开，露出了通道。
莫罗蹲在地上，朝里面张望。
“等等，”克雷斯皮说道，“你要知道，我们正在处理的是……”
就在这时候，克雷斯皮关掉了开关，墙壁另一头的光源消失了，然后，他把手电筒递给莫罗。
克雷斯皮开口：“等你准备好了，跟我讲一声。”
莫罗转向那黑漆漆的入口，他趴在地上，靠双臂支撑重心，钻了进去。
他到达另一头的空间，顿时觉得自己与外头的世界彻底隔绝了。
“还好吗？”虽然克雷斯皮站在墙壁厚度只有几厘米的另一边，但那声音仿佛是从远方传来的一样，模糊不清。
“嗯。”莫罗站起来，打开了手电筒。
他先照向右侧，然后是左侧。那东西在左边的底端，在这个狭长空间的另外一头，他看到了。
一张小木桌。上面有一个算是风格独特的结构物。它看起来像是蜘蛛网或是鸟巢一样轻盈，约三十厘米高，由树枝叠错而成。
莫罗小心翼翼趋前，想要搞清楚这个作品的意义。从形状看不出任何端倪，仿佛是随意拿树枝堆在一起的，他又想到刚才在书房看到的胶水与刷具，开始自言自语，好一个完美的模型作品。不过，等到他站在那些东西的正前方时，他才发现自己大错特错。
那些东西不是树枝，而是骨头。细小，发黑，不是人骨，而是兽骨。
莫罗觉得奇怪，怎么会有这种东西？到底是什么样的人会有这种构想？
他发现有个灯泡从天花板垂落而下，正好停在这个可怖雕塑品的后面。
他朝外头大吼：“我准备好了。”
他关掉手电筒，克雷斯皮又打开了外头的灯源。灯泡亮了，散发出淡黄色的光晕。
莫罗不解，到底是什么事这么奇怪？
警司说道：“现在转身。”
他转过身，吓了一大跳，这是他一辈子都无法忘记的场景。
在对面的墙上，可以看到他自己的影子与那个兽骨拼架的投影交叠在一起。
那些骨头并非随便乱堆而成，它映在墙上的影像可为明证。
那是一幅巨大的人像，人身上是一个狼头。
没有眼睛，只有两个大窟窿的狼头。但更可怕的是它张开了双臂，那幅景象让莫罗大受震慑。
怪兽的幽影正拥抱着他的影子。