9
自从那场争执以后，康峻山再没去过潘老师的家，潘玉祥也一反常态，再没派人来叫过他。往常他时间一长不去潘家，潘承业总是奉父母之命，热情地前来请他，还要说些俏皮话，“真怀疑我不是他们亲生的儿子，他们对你，远比对我更亲！”可是现在，十几天过去了，那栋专家楼里毫无动静。梅月似乎被大女儿的归来牵住了，也不再去想念她曾经喜欢的小伙子。总之，这件事情看来是过去了-
然而两个当事人都知道，事情没完。潘玉祥自认为不是个固执和有脾气的人，但这段日子里，他想起康峻山的所作所为就很生气。这问题很严重，以至于他无法跟老伴解释，也不能去找老同事们发泄。他知道，那样他总会听到一些“嘴上没毛，办事不牢”的评语。潘玉祥不是个没头脑的人，知道这些话不适合康峻山，他的学生绝不是那种只会盲闯蛮干的愣头青！但这一次，康峻山为什么头脑发热，听不进他这个老师兼长辈，也是专家权威的意见呢？这里又应了一句俗话，在核聚变的研究上，他过的桥比康峻山走的路还要多，他吃的盐比他吃的饭都多，而他居然……晦！
潘玉祥无法解释这一点，只能认定学生是对苏联人的托卡马克装置着了迷。好吧，既如此，他就想好好把这个问题再钻研一下。他相信自己能找到说服学生的更为有力的证据。他一定要让这个自己喜欢的孩子，这个大有前途的学生。回到正确的轨道上来，否则，以康峻山的翠脾气，他会在错误的道路上越走越远，那就太可惜了！在此之前，冷淡一下他也好，那会让他好好思考一下自己的毛病。
与潘玉祥的想法一致，康峻山也是下定了决心，要找到一些更为有力的科研数据和硬性指标，来说服老师站在自己这一边。康峻山不算是一个倔强的男人，但他很有个性，他认为自己正确的事情，打死他，他也不会否定。这一点，从小他妈妈沙洁琴最有体会。母亲有时候为了一件事打儿子，小屁股打红了，他也不肯认错，小脸儿绷得紧紧，一颗眼泪也不掉。事后不用问，准是母亲弄错了！康峻山就在母亲认错儿时，便知道长辈也不会永远正确。都是凡人，哪能不犯错误？而这一次，他相信真理在自己手中。于是他加倍努力地研读那篇文章，没日没夜地苦读理论书籍，做好挑灯夜战的准备去钻图书馆，下决心要把这个问题想通吃透。
潘玉祥和康峻山当然都知道，受控核聚变试验装置，是进行受控核聚变研究的基本工具，是科学的物理思想与现代热核工程技术高度综合的体现。试验装置上获得的研究成果和参数指标，既反映着受控核聚变研究所达到的水平，又为下一代装置的建造提供了科学依据。在聚变反应堆成功的运行之前，所需要完成的科学可行性与工程可行性论证，都和试验装置的研究与发展息息相关。因此，在一定意义上来讲，受控核聚变研究的发展史，就是受控核聚变试验装置的发展史。而现在康峻山坚决地相信，随着试验装置的逐步扩大，技术上复杂程度的日益增加，大型聚变试验装置的建造和运行，已经成为核聚变研究的下一个重要的战略目标。
康峻山早在清华大学读书时就清楚地知道，在第二次世界大战前，人们普遍认为在实验室里规模实现可控制的核聚变反应，是根本不可能的。然而，1942年芝加哥裂变反应堆的运行，及从裂变反应里释放出来的有用中子，改变了科学界的看法。聚变能源所带来的巨大**力，促使科学家们重新涉足这个领域。从50年代起，一股“受控”热潮席卷全世界，先从美、英、苏开始，接着波及到其他国家。康峻山欣喜地发现，苏联在研制大型核聚变装置面前，显然走在最前列。
我国的受控核聚变研究，计划立项也较早。由于受控核聚变作为一种几乎取之不尽的新型能源，将给人类文明和社会发展带来极其深远的影响，从1959年苏联院士库尔恰托夫访问英国哈威尔核武器研究中心开始，就引起了我国政府及科学界的高度重视。尽管当时我国的经济还很落后，资金不足，党和政府仍然不失时机地把这个研究项目列人了1956年一1967年的全国科技发展远景规划，并排除种种困难，组织实施。后来在1963年一1972年的科技发展规划中，等离子体物理研究、气体放电与受控核聚变研究等三个部分也被正式列人，而且内容全面，任务明确，分工合理。
从那以后，国家和政府不断为这项科研注人资金、集中人才、添置设备、派遣专家、安装调试，在一系列工程技术方面也取得了不凡的成绩。702所迁到江州后，开始了艰苦的边建设边研究的工作，肩负着创建全国第一个专业研究中心的繁重任务。从此受控核聚变的研究有了统一的规划和部署，也充分体现了全国一盘棋的思想。然而史无前例的“**”和接踵而来的动乱，却严重地干扰和破坏了这一切……
现在好了！上面又有新精神，要重新制定科技12年规划。康峻山想得很长远，如果就拿这个项目去上报，也不是不可能的。问题是他必须拿出令人信服的科研数据，和具有影响力的书面报告来。康峻山这些日子，把休息时间全都用上了，他睡得很少，有时候也顾不上吃饭，只想跟时间赛跑，尽快拿出一个可行的方案来。如果他连自己的老师，连最信任他的潘玉祥都说服不了，谁还能相信他呢？
至于前段时间才生产完毕和安装好的小型装置，康峻山很遗憾它们今后也许派不上大用场了。但那毕竟是自己和老师的心血，他还得想办法，让它们也为聚变事业做一点贡献。他和潘玉祥都没有想到的是，事情自然而然就有了解决办法，虽然它是通过这样一种政治手段，和对康峻山个人来说比较残酷的方式。
事情还要从机械加工连的马列主义小组说起。车间党支书康峻山亲自领导着这个小组的学习，在形式上就不是那种枯燥的政治学习，而是经常深人讨论一些有趣的哲学现象和深奥的哲学命题。其中“一分为二”的说法让大家都感到头疼，也动足了脑筋。一分为二，就是说对马列主义毛泽东思想也要一分为二？对敬爱的林副统帅也要一分为二？他说毛泽东思想已经达到一个最高峰，岂不是历史都不再向前发展了？这些问题不得不讨论，可又不敢深人讨论，这才有了前面团支部听党支书讲课的那一幕。
康峻山颇有政治头脑，也一向低调谨慎，他当然明白在当前的政治形势下，公开讨论这些问题是一件多么愚盘的事。但迟卫东却是一个头脑发热的青年，经常免不了在老师傅面前逞能，于是那句“华罗庚给小学生讲高等数学”的名言，就在车间里沸沸扬扬，终于传到军管会的耳朵里。那时候，没事儿还要找事儿呢，岂容这帮年轻人如此张狂？何况军管会主任对机械加工连的指导员康峻山，也有许多看法，他早就觉得这是一个架鹜不驯的家伙。于是，就东窗事发了！黄世海把康峻山找去好一顿批，说他犯了政治上的大错误，再这样下去会很危险，将给革命工作造成不可估量的影响等等，还让他和同伙们都在车间大会上作检查。这个处理是很轻的，就像是存心让他们过关。为什么会这样？大约半个月之后，一些聪明人的心里才能揣摸出一个大概来。
正在准备技术方案的康峻山，突然遭遇到这种事当然是情绪抵触，一团怒火早就顶上了心头。他很清楚自己的看法无比正确，但要捍卫真理，跟军管会的头头辩论一番，或者给他们讲清其中的道理，都是困难重重。唯一的办法就是屈服，“好汉不吃眼前亏”。他在黄主任面前一言不发，后来才淡然地表了个态，算是领回了这项检查任务。他此时还不知道，几亿人都曾坚决捍卫的林副统帅已经折戟沉沙，一个反革命小集团已经分崩离析。那时候，这类消息慎之又慎，但也会隐隐约约地传出点风声，使远在深山里的＝个马列主义学习小组能侥幸过关。而从最近的报刊上和新闻上，康峻山还是能判断到，中央可能出了大事！也许会有一个翻天覆地的变化？这也是他决定对军管会做出退让的原因。他不愿为这件小事，而毁了即将来临的大好局面。
那天的政治学习很热闹，整个机械加工连的人全都到齐了。在那个年月，指导员兼党支部书记要作自我检查，毕竟是一件新鲜，虽然康峻山在车间里威信很高，但因为坚持原则，也难免得罪了一些人。何况前一阵子，生产任务太多，也有人积了一肚子怨气。这些人都做好了准备，想好好看一下年轻的领导人如何过关？这个场面怎么说也是很尴尬的，不料康峻山从容上台，不慌不忙地发言，前后只说了三分钟的话，大意是他近来学习毛主席著作又有了一个心得，不应该在某些深奥的哲学名词上钻牛角尖，而应该把精力放在学会运用马克思主义的立场、观点、方法去分析问题、解决问题之上。还应该理论联系实际，而不能生搬硬套。以后这方面的水平，还需要再提高……大多数人都没听明白他说了些啥？康指导员又和上台时一样从容地下台了。
谢若媛听说这事后吓了一大跳，想起那次团支部学习，又不禁打了个冷战。在此之前，马列主义学习小组蒙着一层神秘的色彩，现在谢若媛睁开了眼睛，看见的却是一片茫然和一片空白！她知道自己很幼稚，完全是少女的思维，在这样复杂的阶级斗争面前，当然辨不出是是非非的。她该怎么办？赶快跑到康峻山面前去，掏出心窝子话安慰他一番吗？他肯定不需要这一套！她怀着忐忑不安的心情来到会场，听了康峻山的三分钟检查，突然又为自己刚才的冲动而羞愧。这哪是作检查？简直就是一个义正词严的声明呀！看来这个人，根本就用不着她为他操心犯难……她的心情又轻松起来。
大家正在莫名其妙，紧接着团支书迟卫东上台，他神情阴郁，头发蓬乱，似乎变了一个人，往常的神采飞扬换成了眼下的极度沮丧。他的检查远比党支书深刻得多，简直深刻到了骨子里，居然提出了这样的说法：“毛主席说，不同的阶级总会在不同的人身上打下烙印。而我虽然出身于贫下中农，身上却打下了资产阶级的烙印。”这个说法令大多数人都不解，也让康峻山感到担心，他敏感地觉察到，迟卫东这番令人哭笑不得的检查，可能会称了某些人的儿，从而把事情推向一个他不愿意看见的极端。
康峻山对人的观察是很敏锐的。事实上，团支书对党支书不无妒忌，康峻山比自己还要年轻就坐上这把交椅，令迟卫东心头暗暗不悦，对方居高临下的教诲也让人不快。现在这是个机会，不但应该好好检查一下自己和他的关系，还应该坚决彻底与他一刀两断，而且义不容辞地检举和揭发这一段时间以来，车间里出现的种种怪现象！事情就这样有了突破口，机械加工连近五个月来搜自下达生产命令，私自生产和安装科研装置的秘密，也一下子揭穿了，大白于天下！康峻山和李主任这样做时，原本就没瞒着迟卫东，他也算车间里的骨干嘛！现在好了，这个马蜂窝终于给捅开了！黄世海气得脸色发青，立刻给机械加工连打电话，让他们两个头头都去军管会，把这件事解释清楚。
康峻山见一波未平，一波又起，已经料到是怎么回事。在他的坚决阻拦下，李主任没有跟他一道去军管会。“牺牲一个就行了，机械加工连还需要你！”他的话把李主任感动得热泪盈眶。在那个年代，这就是一张免死牌呀！他望着年轻的伙伴大步走出车间，觉得他真有一种视死如归的气概。
现在军管会的办公室里一片死寂，黄主任极有风度地看着面前的年轻人，他希望看到傲气在这张线条坚决的脸上消失，他更希望抓住今天的事情好好教训一下对方，打击一下这个从前不驯服的中层干部。黄主任不是个反面角色，他只是在政治上盲目紧跟，又不大懂业务而已。出于善良的天性，此时他脸上并没有自鸣得意的神情，反而呈现了一种淡淡的仁慈。康峻山看到了这一点，觉得事情也许会有一线生机。
“你们这些年轻人啊，全都一样！”黄主任带着居高临下的微笑说，“总以为自己是革命的，别人都是不革命。你看，一分为二的检查还没过去，更严重的问题又浮出水面了！你说说看，为什么要秘密下达生产任务？谁让你这么做的？是你一个人的想法？还是有别的幕后指使？是不是那些老专家给你出的主意？还有，李主任怎么没来？出了这样的事，他这个管生产的就没有一点责任？”
康峻山神态从容地说：“这件事是我一个人干的，跟李主任没关系。他还反对过，被我给压下去了！不是说，党指挥枪吗？他也没辙……至于那些老专家，我想，我只是做出了他们想做而又不敢做的事，不过黄主任，我想听一听，我做这件事错在哪里？我水平不高，需要您明示。”
“你这种谦虚的态度至少是好的，这便于我们帮助你，寻找出你犯错误的根源。”黄主任宽容地缓缓说，“你要听明白，我用了犯错误一词，而没有用犯罪一词，就是想对你从宽处理，否则，送你上军事法庭，判你几年刑也是有可能的！在一个军事管制的单位里，你竟敢无视组织纪律，擅自下达生产命令，这个错误还小吗？我倒想听一听，你如何为自己辩护？”
“那我就说说我的想法。”康峻山扬起眉，没有丝毫畏惧。“我看问题没那么严重，一个研究所的机械加工连， 日常任务不就是生产这些科研装置吗？当然，现在的任务是不太饱和，也没有正规的下达任务的渠道。黄主任您也知道，原来的领导班子涣散了，科研工作也好像停顿了。但是人心不能散呀！没有生产任务，我们连的那些青年人，可就更不好管理了！您说，我作为一个车间的最高政治领导，能不急吗？”
“哎，这么说，倒像是你有理了！”黄主任又奇怪又生气，“你就算有理，也不能无组织无纪律呀？我们是一个战斗团体，上面没有下命令，你怎么能私自开枪呢？破坏了‘**’的大局，扰乱了我们抓革命促生产的思想，你担得起这个罪名吗？”
康峻山立刻抓住他最后一句话大做文章。“您刚才也说了，要抓革命促生产，对我们702所来说，这就是眼下最大的大局。您难道没听说，从首都北京传来的消息，马上就要搞12年科技规划了？包括我们研究所，也要上一个新台阶！经过几年的‘**’，政治思想已经抓得不错了，眼前最重要的是要把生产促上去！黄主任，咱们是社会主义国家，无论在哪个方面，都不能让别的国家给赶上，给超过呀！可是在核聚变研究方面，我们的确是大大滞后了……当然，过去的事不能怪您，也不能怪我，谁都没有责任，也是历史的必然进程吧！可是今后呢？再不去大抓科研，黄主任您就要负起这个责任来了！而我，只不过是先行一步、先闯一闯罢了！等到上面的指示一下达，过去的错误就会被掩盖，甚至成为一件正确的事。到那时候，黄主任您对上面而言，不就能很快拿出一份科研的成绩了吗？这个不小的成绩，也应该归功于军管会呀！”
这番话显然击中了要害，黄主任心头一震，额前也聚集起了几条思考的线条。“你的话，听起来倒有几分道理……只是，只是你不应该这么做，即使有那份工作热情，你也该先来找我们汇报呀！”
黄主任的思想动摇和语气缓和，没有逃过康峻山的眼睛，他立刻乘胜追击，话也说得不太客气了。“我当时来找您，您会批准吗？一个时期有一个时期的工作重点，当时的政治形势，跟现在也不一样啊！但是这件事，我们是应该做的，这个生产任务，也必须提前下达……要知道，我们是在做一件造福子孙后代的事，如果没做好，没有做及时，我们的后代可是要骂我们的！那时候，您能负起这个责任吗？”
或许在一个有点级别的人心中，青史留名总是值得追求的。而当时的军管会头头，最怕的就是被人指责为不懂业务。在那个秋高气爽的下午，黄主任承认自己是被这个年轻人说服了。他的话当真有理，现在的形势又在起变化，真要到了大抓科研的那一天，这些成绩不都是他这个领导人的吗？
黄主任默歇喝着茶，把这些事在心里细细过了一遍，决定放这个年轻人一马。但是具体应该怎么做呢？可真不好办呀！他脸上出现了一丝难得的苦笑：“你说得不错，让我也感动了……但这不是一件简单的小事，也不是一桩可以掩盖过去的小错。说实话，我是想帮助你，可我势单力薄，也无能为力。你明白吗？有些事情啊，我也明明知道它是对的，可是呢，又不能不批评，不能不处理，否则就对不起党，对不起国家。我也是为难呀，矛盾呀！真是矛盾和为难……说穿了，你应该知道，我们军管会也是一级组织，既然这件事情暴露了，发生了，总要有人为此付出代价吧？”
“您是说，应该有人做出牺牲吗？”康峻山望着他， 目光诚恳又果断，语气也是毫不迟疑，“那就由我来做出吧！黄主任，您可以把我给撤了，或者送到军事法庭。但我有一个条件，或者说是一个请求：希望您现在就下达命令，立刻开始那些小型研究装置的实验与运行。把这件事，正式地纳人到702所的正常工作中来！”
黄主任惊讶地望了望他，又眯缝起眼睛沉吟着：“年轻人，你是在跟我谈交易？这，这合适吗？你眼下可能还不具备这个资格吧？”
“我相信，黄主任是值得信任的，您应该挑起这副重担！”康峻山沉着又有力地说，“而我，也应该去挑起我的那副担子，不会有丝毫怨言！”
“那你说说，我应该拿你怎么办？”黄主任的脸上掠过一丝不易觉察的微笑。
康峻山身子往前倾，严肃地看着他：“这个嘛，我对您当真有个建议。”
在那个后来证明是对702所起了重大作用的下午，康峻山的一番肺腑之言，显然是感动了军管会黄主任。他们俩又推心置腹地谈了很久，还谈了一些别的计划和安排，到最后彼此都心满意足，就好比谈判的双方，都已经达到了自己原本的设想与目标。
从军管会出来，康峻山没去车间，直接回了家。沙洁琴正在做针线活，见儿子这么早回来，感到很惊讶。康峻山此时的心情除了兴奋，还有沮丧。兴奋的是小型科研装置的运行试验工作，现在可以正常进行了；沮丧的是自己离开这项科研工作，反倒越来越远了，核聚变事业对他来说，已经成了一个不可企及的梦！没有人会完全不在乎自己的处境与地位，康峻山也不是圣人，他回答母亲的疑问时，甚至有一些狼狈和难为情。
“这次是一搭到底了！”他苦笑着对母亲眨眨眼，“连头上那顶指导员的帽子也丢了！您儿子现在只是一个普通的基建工人了！妈，您没想到吧？这还是我自己提出来的合理化建议，否则，您的儿子就有可能去坐牢了！”
沙洁琴起初吃惊不小，听了儿子的解释，反倒镇定下来。她把椅子一推站起来，猛地楼住了儿子的腰，这才发现，儿子确实长得肩宽体壮，可以挑更重的担子了！
“儿子，你没错！”她喻着热泪说，“妈相信你！你这样做是值得的！”
康峻山把母亲紧紧抱在怀里，眼泪也是夺眶而出。成人后，他还从没掉过眼泪，这一刻，儿子的软弱却在妈妈身边表现出来。康峻山好比大力士安泰，正需要从他的大地母亲那里汲取更多的力量，以便能战胜自我，也战胜他周围的习惯势力。
“妈，您还没完全明白您儿子的心情……为了聚变事业，我个人做任何牺牲都是应该的！我伤心的是，我又一次离开了它，而且比以前还要远！我担心的是，我永远也看不到它所发出的光芒，因为我只能远远地看着它，从此无法接近它了！”
“不，你能！”老太太一把推开他，急切地嚷道，“儿子，相信我吧！无论你现在做什么，都在为你的事业聚集力量，你总有一天会回到它身边，从事你喜欢的工作！”
“妈，您是在安慰我吗？”康峻山抬起优虑的额头问。
老太太拍拍他的肩，真想朝儿子大叫大嚷：“孩子，你怎么糊涂了？你什么时候需要过这样的安慰？从你懂事起，你就一向知道， 自己应该做什么……假如你不在乎别人的看法，不在乎这次工作的调动，你就一定会平和自己的心情，在新的工作岗位上做出成绩！妈相信你……”
“半点也不会在乎！”康峻山咬咬嘴唇，希望自己说的是真话。“其实，我也知道搞基建很重要，我们那个研究所，‘文革’前才搬来，还有大量的基建工作等着去做，而且这项工作，对聚变研究来说也是至关重要，何况，黄主任还接受了我的一个合理化建议。至于那些可能出现的流言飞语，我也能对付几分！”
“那你还烦恼什么？”母亲担心地望着儿子，并向他投去敦促和鼓励的目光。
康峻山了解母亲的心思，只觉得一阵热血涌上了自己的太阳穴。“妈，您说得没错，现在我不应该再烦恼了，我还有许多工作要做。即使离开了科研工作和试验前线，我仍然在为它做一件事，一件很重要的事……而且我也相信， 自己是这部庞大的机器上，一颗虽然不重要但是不可缺少的螺丝钉1”
“这就对了！”沙洁琴欣慰地看着他，“我想，你爸爸当年也是这样。他们干革命时，可没有想过今后的利益将如何分配？谁的地位又会怎么样……他们也是革命这台庞大的机器上，一颗运转不停的螺丝钉呀！”
康峻山望着母亲灰白的头发，郑重其事地点了点头，不再说话。
一片庄严的沉寂降临这间小屋。沙洁琴知道，只要自己提起他父亲，儿子的想法和念头就会更加神圣。但她也怕这眼前的处境会把儿子压垮，她仔细观察着儿子瘦削的脸庞，心疼地发问：“儿子，你今晚想吃什么？妈给你做去！”
康峻山还在极力掩饰自己那不平静的心情，对母亲的关怀，只略微想了想：“妈，我就想喝您过去常爱做的，那种鱼头豆腐汤！”
沙洁琴愣了愣，不知道现在该上哪儿去买鲜鱼？但为了儿子，她也豁出去了！到晚上，康峻山果然喝到了味道醉正的鱼头豆腐汤。他不知道为了买到鲜鱼，母亲几乎跑遍了整个江州市，最后才在一个小码头上遂了心愿鱼汤的味道不够鲜美，看来鱼也不太新鲜，但康峻山还是有滋有味地喝了个精光。对他来说，这是童年时代的汤，是妈妈曾经做过的，他最喜欢喝的汤……