与水结仇
与水结仇
打工挣钱的活是有条件的。必须有活干，还必须是暑假，缺一不可。所以，砍柴才是我们干得最多的活，这是补贴家用的一种手段和方式。
从小学到初中，我砍柴的次数真是数也数不清。不是和母亲去，就是和同学去，甚至是我自己去。我每次把砍回来的柴一捆一捆地堆靠在厨房边一棵桐油树干上，围成一大圈，一年下来，似乎总也烧不完。
但砍柴中遇到的折磨，那是一生难忘的。
一次是和几个小学同学去附近的一座孤山砍。
刚上到山腰，天便下起了小雨。没有人说要回去，大家就拼命地砍。我大概砍到了一小捆，便抱着下山。但刚走几步，脚底一滑，柴刀脱落，右手的中指与锋利的柴刀划过，第一节手指便被划开了一个长1厘米、深0.5厘米的口子，鲜血直流。我下了山，向伙伴们大喊：我受伤了，来帮帮忙！可大家只顾着自己的活，没一个理睬。好在我穿的衣服是一件很旧的衣服，胸前有个裂缝，我一撕，竟能撕出一根布条来，赶紧包扎，这才止血。
其间，没有谁给我捆扎散落的柴枝。我用单手完成了所有的收尾工作。
这一天，我仅仅收获了小小的一捆柴火……
如今每一天，我都大量地喝水。无论是在办公室上班或是在家里读书写作，身边必备一个茶杯，几乎每隔几分钟就喝一口，如此大的摄水量，恐怕是源于一次致命的口渴。
当时我初中一年级，和一个要好的同学去砍柴。
人力车是他备的。去的地方是他定的。他说，那个地方去的人少，柴火多，柴杆也粗。我自己只是备了一盒饭、一把柴刀。
果然，我们到达时，没见一个人。把人力车和饭盒放在山脚，我们就上山了。
到半山腰，柴的确多。不用去找，不用走太远，固定在一个地方尽管砍就行。
不久我就口渴了。但我没带水壶。
我们一家六口人（此时妹妹已出生），需要经常出外劳动的就有五个人——父母和我们三兄弟。但我们竟然没备有一个水壶。
我只好跟同学要水喝。
过了大半个小时，我又跟同学要水喝。第三次，同学就说了，省着点喝哦，等下没水了，我们都挨渴。
我再也不敢跟同学要水喝了。
此时，我们大约砍了三捆柴，至少还要三四捆才达到我们需要的量。
我们继续砍。
我的干渴开始了。
先是嘴巴里原本湿润、丰满的口水慢慢在唇边、嘴角、牙根消失。失去了口水的嘴巴，就像一张泥潭。泥潭里尽是稠稠的泥浆。舌头蠕动时，犹如一条落入泥潭里的鱼儿，游而不畅。那时，我就像鱼儿那样，或者鱼儿就像我一样，多么渴望能有水注入泥潭里，让泥潭湿润一些，让舌头游得畅快一些、自在一些。但始终没有水，哪怕是很脏很脏的水。
人在干渴的时候往往喜欢望天。望天可以在内心里做出一些心理活动，比如盼望。期盼天能下雨，云朵能遮挡猛烈的太阳，太阳什么时候落山，等等。
我望天的时候，天上有太阳。但那时是十一月，太阳并不猛烈，反倒有一股微热的暖意。但那时我不需要暖意，而是水。
想到水，那根像鱼儿一样的舌头便蠕动得更加厉害。它不断地配合咽喉，吞口水。每吞一次，口水就更少，那泥潭就更干，鱼儿摆动身躯时与泥浆摩擦的声音，“吱吱吱”的，清晰入耳。
我已经说不出话。说话实在是太奢侈了。我在蠕动舌头的时候，由于没有口水的润滑，舌面与上腭、咽喉、牙根的摩擦，产生了撕裂的感觉。也就是说，那张泥潭干涸了，已经结成泥巴了。鱼儿在泥巴里是不是这样的感觉？
那个同学也像我一样，坚持不喝水。但我想那壶水要是我的，我一定喝了，喝完了再说。
柴终于砍够了。捆绑，一共六捆，每捆七十斤左右。
扛柴下山是最艰难的时刻。
那时候，人的体力在砍柴时已经消耗得差不多了。把那些零零星星的柴枝集中起来，捆成一扎一扎，再把它们全部扛下山，则是超体力的极限，极尽考验。但这是一整天的劳动果实，必须要捍卫和保护。所以，再苦再累，谁都愿意坚持下去，一点不留地把那些果实带回家。
我也只好扛了。
从山腰扛到山底，再走回山腰。来来回回地走，消耗的体力更大。滴水不进的我，像泥潭一样的嘴巴，水分已经完全挥发，泥浆成了散沙。像鱼一样的舌头，已无法蠕动了。
我想，要真的是鱼，让它在沙堆里挣扎、翻动，那无数的沙粒一定会像千万支钢针一样，刺在它的鳞片里，有穿心的痛。
我摇摇晃晃，一回一回地走。我已经没有什么想法了，连水也不想。处在困境，过多的想法也是奢侈。
终于把最后一捆柴抛上车，我瘫了下来。
同学递过他的水壶。我接过时，手有些抖。拧盖，喝一口，什么感觉也没有。那一口水，只是给喉咙打开一个渠道，给泥潭湿润一下，所以，那水还没有进入喉咙，就已经停止了流动，让舌面、牙根、上腭、嘴唇吸了去。我那条像鱼儿一样的舌头蠕动了几下，复活过来了。
第二口水，终于流进了喉咙，往肚子里去。第三口水，一通到底，似乎听得见那水在七弯八拐的肠子里流泻的声音，那样畅快，那样恣意，终于在肚子里绕出一片冰凉，那是四体通透的冰凉啊！
我活过来了。嘴巴不再是泥潭，而是一张清澈的湖。舌头依然像鱼儿，在湖里愉快地游。
但从此我好像与水结了仇。一有空闲我就喝水。我可以一天不吃饭，但我不能一时没水。如今我出差，可以忘记戴眼镜、袜子、相机、身份证，但绝对不会忘记带水杯装茶水。