§说说皇帝戏

近几年，《雍正王朝》、《康熙王朝》、《天下粮仓》等一批皇帝戏在荧屏上显得很热闹。看过之后，感到并不像很多人所说的那样“心里很受感动、很受震撼”，我倒是越看越糊涂。联想起近年时髦起来的皇帝戏，编辑、导演对皇帝一律打破常规，刮目相看，那些在荧屏中皇帝们是那样的高尚、那样的善良、那样的敬业、那样的爱民，想想自己已活了大半辈子，竟然不知道皇帝如此圣明、如此伟大，真乃白痴也。

皇帝是什么？现代汉语词典解释为：最高封建统治者的称号。显然，这个概念没有对皇帝的内涵做具体解释。我觉得，作家陈忠实的《关于皇帝》一文中对皇帝的解释较为精辟，他说：“皇帝就是高居于由人民垒成的金字塔顶端的那个人。这个人被神化为上天派来作头儿的，所以称天子；因为是神的意志的化身，便以人间并不存在的龙作为象征，通常被称为真龙天子。这个被称作皇帝的人绝对主宰着天下所有人的命运，用俗话说，所有人碗里的粥稀稠和身上衣服的厚薄，皆由这个人决定，王朝无论怎样更迭，皇冠和龙袍的样式如何变化，而皇帝君临一切，主宰一切的绝对权力从来没有变化过。”毫无疑问，在封建社会，实行的“家天下”社会制度，天下所有人都属于皇帝家的，皇帝是家长，家长是有绝对权力的。皇帝是封建专制社会权力的顶端，也是封建社会的标志。有道是：“坏制度使好人变坏人，好制度使坏人变好人。”皇帝实质上是封建社会的怪胎。皇帝虽有能力大小之分，寿命长短之分，有开明不开明之分，有作为无作为之分，但决没有好坏之分，因为，在封建制度之下，不可能有好皇帝产生，就像梨树上不会结出鸡蛋是一个道理，这是历史常识。

然而，我们从皇帝戏中看到了什么？皇帝专制给人民造成的危害及灾难看不见了，倒是皇帝们道德高尚、胸襟开阔、高瞻远瞩、勤政爱民、宏图大展，皇帝们个个圣明无比，光彩照人，皇帝们正在用自己绝对的权力制造了一个个人间奇迹。而人间祸事则是不忠的大臣，不觉悟的百姓和可恶的外夷造成的。在对皇帝的极度粉饰中，使人不难嗅到一股浓浓的皇权思想和奴才意识混杂的怪味。“吾皇圣明”、“龙恩浩**”、“吾皇万岁万万岁”渗透于皇帝戏的细节之中。电视剧《康熙王朝》其主题歌《向天再借五百年》更是令人费解。有一位杂文作家撰文指出：“我真的再想活上五百年中的我指康熙，电视剧充盈着对他的崇拜、敬仰和歌颂之气，显示了十足的奴才气，其唱出了中国人千百年不泯灭的皇权思想、奴才意识。康熙可以死亡，大清朝可以灭亡，封建制度也可以推翻，但皇权思想、奴才意识总是变着花样活下来了，不时在一些人的意识和精神里萌发。”

我觉得这种说法并非没有道理。平心而论，在皇帝戏中，康熙、乾隆等皇帝形象光彩照人，气势逼人，自不待言，而这首歌更是让皇帝豪气冲天，皇帝们正走上神人圣人的台阶，这不仅让人感到离谱，更让人觉得可怕。《康熙王朝》、《天下粮仓》是主流电视剧，以“正说”的形式出现，这就难免有为中国的皇权思想和奴才意识补课之嫌了。还有，《康熙王朝》《天下粮仓》宣染的是皇帝的人治之功，对皇帝们的人治手段给予充分的肯定和赞美，在我们大力倡导以法治国的今天，皇帝戏岂不与时代精神背道而驰？

不可巴望好皇帝，这是经历几千年封建社会的人民大众用血和泪凝成的至理真言。如今，我们已走入了信息时代、网络时代、太空时代，如果对封建帝王欣赏起来，打扮起来，甚至摹仿起来，不仅可笑而且是可悲的。鲁迅先生当年在《谈皇帝》一文中，借用一个老仆的嘴说了这样一段话：“皇帝是很可怕的。他坐在龙位上，一不高兴，就要杀人；皇帝不容易对付的，所以吃的东西也不能随便给他吃，倘是不容易办到的，他吃了又要，一时办不到了——譬如他冬天想到瓜，秋天要吃桃子，办不到，他就生气，杀人了。”这里讲了皇帝随便可以杀人。人的生命有几次，不就那么一次吗？皇帝让你死你不敢不死，皇帝让你全家亡你不能不亡。皇帝要砍下万把人的脑袋，那也是一句话。由此再联想起“真想再活五百年”的唱词，真觉得毛骨悚然，不寒而栗。