灼人的秘密2
这场猎艳游戏已经愈演愈烈了。他必须小心谨慎，不要表现出一丝亢奋的急色相。于是，他整个下午闭门不出，一想到她可能会四处找寻他，或是时时惦记着他，他的心情就非常畅快。可是，那女人并未太过注意他不在他们身边，尽管他故意不在她身边就是为了刺激她。反而是埃德加留意到他的不在场，一切都变得乏味无趣。
对这个可怜的男孩来说，这实在是一种折磨。一整个下午，他都觉得若有所失，不知所措。他以一个孩子执着的忠诚，长时间等待着他的大朋友。要是离开男爵一会儿，或是独自去玩，他都觉得是对他们友谊的一种玷污。他在旅馆的走廊里胡乱晃**，随着时间的流逝，心情变得越来越沉重。过了一会儿，他开始胡思乱想了，生怕他的大朋友出了事，或者自己之前可能无意中侮辱了这位朋友。他一方面觉得等不及，一方面忧虑不已，急得快要哭了。
因此，当男爵晚上在餐厅用餐时，他受到了热烈的欢迎。埃德加跳了起来，丝毫不理会妈妈的斥责，在别的食客的注视之下，径直朝男爵冲过去，用瘦弱的小胳膊抱住了他。
“您到哪儿去了？您上哪儿去了？我们到处找您都找不着。”
听到自己也被包括在内，他妈妈的脸唰地羞红了。
“乖一点，埃德加，快坐下来[6]。”她相当严厉地斥责他。她总是对他讲法语，尽管她的法语并不灵光，她只能讲简单的几句，复杂一点的就够呛。
埃德加顺从地回到自己的座位上，但嘴上仍不依不饶地追问男爵。
“埃德加，”他妈妈打断他的话，“别忘了，男爵可以随心所欲做他想做的事。也许和我们在一起，他感到腻烦了。”
现在，她倒把自己也扯了进来，这让男爵心花怒放，他注意到，她表面上是责备男孩，实际上是想博得他的赞美。
他的猎人本能猛地觉醒了。他陶醉了，庆幸自己这么快就找到了猎物的足迹，并且看到猎物就在自己的枪口下，他兴奋至极，不由得血脉偾张，两眼放光。话语从他嘴里毫不费力地倾泻而出，滔滔不绝。就像所有的花花公子一样，若他知道自己赢得了一个女人的芳心，他的行为举止就会比平时加倍耀眼，比平时的他更加潇洒不羁。就像一些演员，当他们感到观众为自己着迷时，就会焕发出更耀眼的光彩。
男爵天生是个能说会道的人，讲起故事来绘声绘色，头头是道。他喝了几杯香槟，这是为了纪念他们的新友谊。现在，酒助人兴，他就更是口若悬河。他眉飞色舞地讲述了自己在印度打猎的种种冒险经历，他是应一位英国贵族朋友的邀请去印度的。这个话题他选得太对了。他认为，聊一些无关紧要的事情会很轻松，而且，像这种充满异国情调的事物，准是她不能企及的，会让她兴奋、激动起来。
然而，对这个话题最痴迷的是埃德加。他兴致勃勃地听男爵讲述，兴奋得两眼放光，忘记了吃饭和喝水，一心一意只盯着讲故事的人，不放过男爵嘴里说出的任何一句话。他从来没有想到，他竟然能够碰上一个有着这种神奇经历的人，这个人亲身经历了他只在书本上读到的惊天动地的大事—捕猎老虎、棕色人种、印度教徒和可怕的世界主宰转轮王[7]，他的车轮碾死了成千上万的人。在此之前，他一直认为这样的人只存在于童话世界中。可是现在，一个新奇而美妙的世界展现在他眼前，让他心潮澎湃。男孩定定地注视着这个大朋友，几乎没法把视线从男爵身上移开。他屏息凝视着对面真正杀过老虎的一双手。他几乎不敢发问，当他冒昧地说上一句时，他的声音因为激动亢奋而发抖。他有着生动活泼的想象力，对男爵讲述的每一个故事，都在心底勾画出了相应的画面。他看见这位大朋友高高地骑在一头身披紫色鞍套的大象背上，左右两旁是戴着华丽头巾的棕色仆人，随后老虎猛然间从丛林里扑出，龇牙咧嘴，用爪子抓住了大象的鼻子。
现在，男爵讲起了另一个更加有趣的故事：如何设计诱捕大象。人们用驯养的老象引诱桀骜不驯的幼象进入栅栏。男孩听后，眼睛闪闪发亮。然后，突然之间，仿佛有一把刀在他和男爵之间竖劈了下来—他的妈妈看了看钟，说道：“九点了，上床睡觉吧[8]。”
埃德加一下子脸色煞白。对于自认为长大了的孩子来说，无论被要求何时上床睡觉，都实在是一件可怕的事。尤其当着其他大人的面，被命令上床睡觉，对他们来说显然是一种羞辱，因为这意味着他们还小，需要按时睡觉。在他听得正兴起的时刻，妈妈竟然不让他听完这美妙的故事，更别提有多么可怕了。“妈妈，求您了，就让我听完这个故事吧，就让我听完这个捕象的故事吧。”
他刚要这样乞求，但很快又想到自己刚成为大人，应当有大人的那种尊严。他是一个成年人了。他只敢再尝试恳求一回，可是今晚妈妈对他特别严厉。
“不行，时辰已经很晚了。快上楼去。乖一点[9]，埃德加。我会叫男爵先跟我讲一遍，以后我再复述给你听。”
埃德加迟疑了一会儿。通常都是妈妈陪他一起上楼。可是现在，他不想在大朋友面前恳求她。他那孩子气的自尊心使他不愿哀求，而是表现出顺从的样子，至少装出自愿的样子。
“真的吗？您会给我复述所有的故事吗，包括大象和别的故事？”
“是的，埃德加，我会一字不漏地讲给你听。”
“今晚就讲？等下就讲给我听？”
“好吧，好吧。不过，你快去睡觉吧。”
埃德加惊讶地发现，他竟然和妈妈以及男爵握手了，而且脸不红，心跳也不会加速，尽管他有点儿哽咽，就差没哭出来。
男爵亲切地用手捋了捋他的头发，将它们在他的前额上摆弄好。这使男孩原来紧绷的脸上勉强露出了微笑。可是，过了一会儿，他就赶紧朝门口跑过去，要不他们就会看到他的眼泪顺着脸颊滚落下来。
大象
埃德加的妈妈和男爵坐在一起又吃了一会儿饭，但两人不再谈论大象或狩猎的话题。一种暧昧的尴尬立刻出现在他们之间，他们的聊天也有一种说不清道不明的窒闷。过了一会儿，他们来到大厅，在一个角落坐了下来。
男爵比以往任何时候都要光彩熠熠。两杯香槟酒下肚后，女人一下子也有些燥热起来，于是谈话很快就发生了危险的变化。男爵并不是特别英俊，他只是年纪轻，那张孩子气的深棕色脸上显出一种男子气概，整个人精力充沛，动作干脆利落，简直有点儿粗鲁，却惹得她很着迷。她喜欢这样近距离地看着他，也不再害怕他那勾魂摄魄的目光的诱引了。
他的言语渐渐大胆起来，肆意撩拨她，让她隐隐有些心猿意马，这就像一个人搂抱她的身体，随后又放开手，激起了她一种难以言明的欲望，使她禁不住热血上涌，满面绯红。不过，他接着又笑了笑，那笑容中流露出一丝轻松，一种无拘无束，充满稚气，使他那无伤大雅的挑逗看起来就像是一种戏谑性的玩笑。有时，对于男爵的轻佻言语，她觉得自己应该严词以对，可她本就是个爱卖弄风情的女人，因而他那轻浮放浪的举止，就更加撩拨得她心痒痒。她被他那厚颜无耻的目光吸引住了，最后竟想模仿他的样子，对他直勾勾抛过来的媚眼，她也不断暗送秋波，用话语和手势来表示自己愿意投怀送抱。她甚至允许他凑近她，有时肩上都能感觉到他的气息暖烘烘地掠过，让她痒酥酥的。
就如同所有的赌徒一般，两个人都心醉神迷，全情投入于这**游戏中，忘记了时光的流逝，一直到了午夜时分，当大厅的灯光熄灭时，他们才悚然一惊。
女人陡然跳了起来，同时感觉到自己今晚有多佻达、**。她当然不是第一次玩火，可是现在她的情欲全部被激发出来了，她的本能告诉她，这场游戏已经到了险象环生的边缘。当发觉自己已经难以把持的时候，她禁不住战栗起来，心里仿佛有某种东西正在坠落，坠向深渊。喝了香槟酒后，她醉醺醺的，耳边又响起男爵的绵绵情话，她头昏脑胀，天旋地转，不由得害怕起来。她感到一种隐隐的恐惧向自己袭来。此前，她曾经历过类似的危险和恐惧，可没有一次像这一回这样令她难以驾驭。这种极度的眩晕感是她以前从来没有经历过的。
“晚安，”她匆匆地说道，“明早见。”她想要逃离这个地方。与其说是要逃离他，不如说是逃离此时此刻的危险境地，逃离她心中那种怪异的不安全感。
男爵却温柔地紧紧握住了她的手，亲吻起来，他从她纤细的指尖一直吻到手腕，一迭连声吻了四五次。当他那粗硬的髭须触碰到她的手背时，她全身不禁打了个激灵，血液暖烘烘地涌上了大脑，她的脸颊一阵发烫，仿佛有什么东西在敲打着她的太阳穴。一种莫名的恐惧流贯全身，她赶忙将手抽了出来。
“别走，别走……”男爵咕哝着，低声恳求。可是她已经走开了，恐惧和不安使她狼狈不堪，于是匆匆落荒而逃。她内心的**汹涌澎湃，几乎难以自持，而这正是男爵想要达到的目的。一时间，她芳心大乱，惊慌失措，生怕身后的男爵会紧跟过来，伸出双臂搂住她，可下一刻她又为他没有追赶上来抓住自己而感到失落。在那几秒钟里，她多年来一直渴望之事—刺激的**极有可能发生。以前，她总是将这刺激的**玩到濒临失控，然后在最后一刻跳转回来。对她而言，这会发展成一种迷人而危险的艳遇，而不仅仅是短暂的调情。可是，男爵过于骄傲自负了，没有抓住这最有利的时机，他对自己的胜利太过笃定，把握十足，不屑于像强盗一样趁女人一时软弱和陶醉时占有她。他觉得，一个有公平精神的赌徒，更喜欢在真刀真枪的游戏中展现自己的战斗力，并享受对手自动自觉的缴械投降。这个女人反正逃不出他的手掌心。他很清楚，醉人的毒药已经在她的血管里翻滚沸腾了。
她情急之下匆匆走到楼梯口，停下步子，用手按着怦怦直跳的心脏，以平息内心的**。她得喘息一会儿，否则神经就会崩溃。她长长地吁出一口气，一方面是因为逃脱了危险，一方面也是为未能成事而遗憾。一时之间，她心中五味杂陈，头昏脑胀。她半闭着眼睛，像个喝醉酒的女人一样摸索着走到房门口，当感觉到自己的手抓到了冰凉的门把手时，她不禁松了一口气。她终于感到安全了。
她轻轻地推开房门，紧接着就吓得往后退了一步。有什么东西在黑暗中动了一下。她刚刚处于极度兴奋的状态，这一下几乎把她吓蒙。她刚要喊救命，就听到里面传来困意浓重的声音：
“妈妈，是你吗？”
“我的天哪！你在这儿做什么？”
她冲到沙发前，看见埃德加正蜷缩着身子躺在那里，两眼惺忪，却硬撑着保持清醒。她想孩子一定是生病了，需要她照顾。
“我等了你很久，不知不觉就睡着了。”
“为什么要等我？”
“你知道的，我想听你讲大象的故事啊。”
“大象？”她反问了一句，这时才想起自己之前许下的承诺。她应承过他，会在今晚将男爵讲述的猎象和其他冒险故事一字一句地复述给他听。于是，这个单纯的孩子悄悄地溜进了她的房间，满怀信心地等她回房，等着等着，困意袭来，不知不觉就睡着了。这种莫名其妙的行为激怒了她，或者，不如说她是在生自己的气，正因为如此，她想通过大喊大叫来掩饰自己心中微弱的良知，掩饰自己做了可耻的荒唐事。“马上给我去睡觉，你这个讨厌鬼！”她大叫道。
埃德加惊讶地望着她。她为什么发这么大的火？他并没有做错任何事。可是他的惊讶神情让她更为光火。
“马上去睡觉！”她怒气冲冲地喊道，尽管她知道这对孩子是多么地不公平。
埃德加一言不发地走出了妈妈的房间。昏昏欲睡之下，他只是模糊地感觉到，妈妈没有遵守诺言，自己却不知为何反倒受到了刻薄的对待。可是他没有反抗。他的敏感意识因为昏昏欲睡而变得迟钝起来。此外，他还为自己刚才睡着了而生气，他应该一直保持清醒的等待，一直等到她回来。
“就跟个小孩子似的……”他生气地对自己说，沉沉进入了梦乡。
从昨天起，他就恨自己还只是个小孩子。
小小的争执
男爵度过了一个糟糕的夜晚。一场即将得手的**突然中断，再想睡个好觉是不可能的。男爵在**辗转反侧，随后做了噩梦，惊醒过来，很快就后悔自己当时没有抓住时机。第二天早晨，他走下楼时，还困得要命，心里很不爽，埃德加一看见他，就从一个角落里冲出来，双手搂住他的腰，开始连珠炮似的问他问题，可是男爵根本没心思和埃德加说话。
男孩很高兴，自己又一次拥有了大朋友，而不必和妈妈分享他了。他恳求男爵不要把故事讲给他妈妈听，只讲给他自己听就好了。尽管她答应给他复述听来的故事，她却没有遵守诺言，一直到现在都还没给他讲述她承诺要讲的那些美妙故事。埃德加一次次地向男爵发出了孩子气的恳求，激烈地表达他的爱。他很高兴终于又找到了男爵，又能够和男爵待在一起。他从一大早起就一直在守候着男爵。
男爵没好气地敷衍着回答了男孩的问题。男孩说的长久守候着他的那些话，提的那些愚蠢问题—简而言之，男孩那不请自来的热情—让他生厌。他厌倦了自己身后整天黏着一个跟屁虫，一个胡言乱语的十二岁男孩。他现在关心的只是如何趁热打铁将男孩的妈妈弄到手，而这个男孩夹在中间，碍手碍脚，实在让他不快。男爵不禁头一回后悔自己的鲁莽，骂自己当初待他太好，竟使他纠缠着自己不放，真是自讨苦吃。至少这一次，他没有机会甩掉他这位太过忠诚的朋友。
可是无论如何，他都要尝试一番。男爵一直等到了十点钟，也就是他和埃德加的妈妈约好一起出去散步的时间。他坐在孩子身边，翻看着报纸，对男孩的絮絮叨叨充耳不闻，尽管他时不时会跟男孩说上几句，以免伤了孩子的心。当时针指向十点，分针指向十二点的时候，他好像突然想起了什么似的，让埃德加帮他跑一趟腿，替自己到另一家旅馆去打听表兄罗斯尼伯爵到了没有。对此差遣，这个毫无戒心的男孩感到高兴极了，他终于能为大朋友效劳了，于是他飞快地跑了出去，一路狂奔，惹得路上的行人纷纷驻足，惊讶地看着他。
那家旅馆的侍者告诉他，罗斯尼伯爵还没有到，他们也没有得到他要下榻这家旅馆的通知。埃德加急忙赶回来，要将这个消息告诉给他的大朋友。可是怪了，他的大朋友到哪儿去了？旅馆大厅不见他的踪影。也许他回房间去了。
埃德加冲上楼去，敲了敲男爵的房门。没有人应答。他又跑下来，接连到音乐室、咖啡馆、阳台、吸烟室找了一遍，还是不见男爵的踪影。他急忙跑进妈妈的房间，想问她是否知道男爵在哪里。可是她也不在房间。他绝望地向旅馆门房打听，这时他才得知，这两人几分钟前一起出去了。
埃德加只得耐心地等候他们回来。他一点儿也不怀疑，他很肯定，他们很快就会回来，因为男爵还想听到他表兄是否来了的消息呢。然而，好几个时辰过去了，他们还是没有回来，男孩渐渐不安起来。自从这位惹人喜爱的陌生男人闯入他生活的那一刻起，这个男孩就每天变得紧张兮兮，激动亢奋，焦躁不安。每一种情感，都会在孩童脆弱的身体上打上深刻的烙印，如同刻在软蜡上一样。埃德加的眼皮又开始跳个不停，他的脸色越来越苍白。
他等啊等啊，起先还很有耐心，随后极其激动，到后来简直要哭出来了。然而，他那孩子的心思里丝毫没有怀疑。他寻思，也许自己过于盲目地信任了那位了不起的大朋友，以至于他们之间产生了误会。他还担心自己是不是没有恰当地做好男爵委托的事。诸如此类的念头，一直在他脑子里打转，令他饱受折磨。
他们终于回到了旅馆，可奇怪的是，他们在旅馆门口愉快地聊着天，对他的存在没有表现出丝毫的惊讶，显然也完全不关心他不在他们身边这个事实。见到他后，男爵说：“我们刚才出门，还寻思会在路上碰见你呢，埃迪[10]。”可是，他却不问他那位表兄—罗斯尼伯爵是否到了。听到男爵这样说，埃德加一下子惊慌失措，以为他们一定在两家旅馆之间的路上找过他，于是赶忙向男爵保证自己走的正是那条直达的路，并问他们走的是哪个方向，竟然会没遇上他。这时，他妈妈打断了他的话。“好了，好了，埃德加。大人讲话时，小孩子别插嘴。”
埃德加气得满脸通红，心想，这是第二次了，妈妈竟然如此过分地当着他朋友的面看轻他。她为什么要这样做？他确信自己已经不再是小孩子了，可为什么她老是把自己当成小毛孩？对了，她一定是嫉妒自己有这样一位大朋友，打算将男爵完全据为己有。是的，一定就是这样，是她故意将男爵带到了错误的方向，所以男爵才见不到自己。可他不会再让她这样对待男爵了，他一定要让她知道这一点。他一定要刁难她，让她好看。他下定决心，今晚在餐桌上一句话也不跟她说，只跟他的大朋友说话。
可是，要保持沉默并不像他想象的那么容易。事情的发展出乎他意料。妈妈和男爵都没有注意到他的存在，也没有注意到他打的歪主意—赌气不说话。昨天他撮合他们两个走到一起，可现在他们竟完全没有注意到他。他们在他边上谈笑风生，却当他不存在，好像他已经滚到桌子底下不见了。男孩的热血一下涌上了脸，喉咙好像哽住了，说不出地难受。一种可怕的无力感压倒了他。难道他就只能安静地坐在那儿，眼睁睁地看着妈妈将自己的大朋友、自己唯一喜欢的人从身边夺走，而他，埃德加，却不能采取自卫行动，除了以沉默作为武器，就没有别的办法了吗？一想到这里，他恨不得立即站起身来，握紧拳头猛敲桌子，好让他们注意到他。可他克制住了自己，只是放下刀叉停止进食。就算这样，他们还是久久没有注意到。直到上最后一道菜，他妈妈才发现他没有吃东西，便问他是不是不舒服。
“真恶心，”他心想，“不管我是不是病了，她关心的就只有这件事，其他一切对她好像都无关紧要。”
他马上答道，他不饿，这回答让她很满意，便没有再追问下去。什么事都无法引起他们的注意。男爵似乎已经完全忘记了他，甚至从头至尾都没有跟他说过一句话。男孩的眼睛里噙满泪水，眼角发烫，他只能用孩子气的做法，将餐巾纸拿起来像屏风一样遮住自己的眼睛，以免咸涩的泪水从脸颊上滚落下来，这滚烫的泪水中融入了他反抗的念头。当这顿饭终于结束的时候，他舒了一口气。
吃饭的时候，他妈妈提议坐马车去附近一个有意思的地方玩，埃德加咬紧牙关听着。很显然，她不打算再让他和那位大朋友单独相处片刻。可是，当他们从桌子上站起身时，一件更糟糕的事情发生了，这使埃德加的生气变成了仇恨的怒火。
“埃德加，”他妈妈说，“你已经把学校里教的东西都忘光了吧。下午我们乘马车出去时，你得待在旅馆里，好好复习一下。”
他握紧了小拳头。她又来了，老是当着朋友的面公开羞辱自己，当众提醒自己还是一个要学习的小孩子。自己只有得到她首肯，才能跟他们在一起。然而这一次，她的意图太过明显了。埃德加听罢，一言不发，将身体转过去背对他们。
“啊，又不乐意了？”她笑着说，然后对男爵说，“让他偶尔花点时间学习，你觉得这真的有那么过分吗？”
男爵回答说，学习一两个小时确实没什么坏处。男孩子一听，全身都僵住了。这个自称是他朋友的人，还曾取笑过自己是学究，现在怎么能说出这种蠢话？难道他们两个事先建立了攻守同盟吗？难道他们真的要联合起来对付自己？
男孩的眼里闪烁着愤怒的光芒，他悻悻地说：“爸爸不让我在这里学习。他让我在这里好好养身体。”埃德加以生病为荣，不顾一切地拿爸爸说过的话、用爸爸的权威来要挟他们。这是一句威胁的话。让他大感吃惊的是，这种威胁产生了效果，事实上好像让他们极为尴尬，尤其是他的妈妈，她避开他的视线，将眼睛偏向一边，手指紧张不安地在桌子上猛敲。在他们当中出现了一阵痛苦的沉默。最后，男爵打破了这沉默，他强颜欢笑地说：
“瞧你说的，埃迪。我自己横竖不用再参加考试了。我早就考过了，没一门及格。”
对这句玩笑话，埃德加并没有笑，他只是用一种渴望的、探询的目光望着男爵，仿佛要深入男爵的内心深处。男爵的心里到底在想什么？他和埃德加的关系明显发生了变化，男孩不知道到底起了什么变化，也不知道为何会发生变化。他的眼睛不安地游移着，同时感觉有把锤子在猛烈地敲击着他的心房—这是他最初的怀疑。
灼人的秘密
“是什么让他们变得如此不同了？”男孩苦苦地思索着，他在马车里与他们相对而坐。“为什么他们对我的态度和之前不一样了？为什么我一看妈妈，她老是避开我的视线？为什么我坐在男爵身边的时候，他老是讲笑话，这让他看起来傻乎乎的？他们不再像昨天或前天那样跟我说话了。就连他们的脸色，看起来都与之前不一样了。妈妈的嘴唇红红的，一定是搽了口红。我以前从没有见过她这样打扮。男爵一直皱着眉头，好像被谁冒犯了似的。我说了什么惹恼了他们吗？不，我什么话也没说。他们发生了这么大的变化，不可能是因为我。他们连对彼此的态度也不像之前那样了。他们表现得好像做了什么下流事却又不敢招认的样子。他们也不再像昨天那样聊天了，也不再玩笑嬉闹了。他们看起来很拘谨，一定瞒着我做了什么事。他们之间应该有什么秘密，但不会告诉我。我一定要弄清楚。我一定要打探出来，不管发生什么事，我必须挖出这个秘密。我相信我已经知道那个秘密是什么了。大人们谈起这件事时，老是将我拒之门外，这秘密就是这么一回事吧。书上就是这么讲的，歌剧里也会上演这样的情节：男人和女人在舞台上面对面地唱歌，两人张开双臂互相拥抱，又彼此推开。这一定和我的法语家庭女教师有关，她和爸爸就发生了这种暧昧的关系，因此被解雇了。所有这一切都是有联系的。我觉得他们也是这种关系，可是我不清楚这些关系到底是如何连起来的。噢，我要找出这个秘密，一定要找出这个秘密！只有找出了这个秘密，我才能找到打开所有大门的钥匙！到了那时，我就不再是一个孩子了，他们就什么事情都瞒不了我，我也不会老是被人拒绝，不会再上当受骗了。机不可失，时不再来！我一定要揭穿他们身上的秘密，那个可怕的秘密！”
一道深深的皱纹刻在了男孩的眉心。他坐在马车里苦苦地思索着这个巨大的谜，全神贯注，以至于没时间看一眼风景，车窗外层峦叠嶂，色彩绚丽，一派晚春的明媚风光，山冈上松树耸立，苍翠欲滴，山谷里卉木繁茂，郁郁葱葱，交织成一团绿色的雾霭。男孩却无心观看这些，他的目光只盯着坐在自己对面的这一对男女—男爵和自己的妈妈，仿佛要将自己灼热的目光化成钩子，从他们闪烁不定的眼睛深处钩出他们的秘密。
再没有什么比强烈的怀疑更能刺激一个人的智力了。一颗不成熟的大脑之所以能够得到发展，是因为经过了一段通往黑暗的旅程。有时候，将孩子和我们所谓的真实世界隔开的，只是一扇薄薄的门，而不经意的一阵风，就有可能把门吹开。
埃德加一下子感觉到，自己比以往任何时候都要更加靠近那未知的巨大秘密。这秘密近在他眼前，但仍然蒙着面纱，没法解开，不过已经非常接近解开了。这使他兴奋难抑，也使他突然变得严肃起来。他觉得自己已经不知不觉接近童年岁月的边缘。
男爵和埃德加的妈妈都隐隐意识到他们面前矗立着一道无言的屏障，却没有发觉这道屏障是由这个孩子造成的。车厢里，男孩的存在让他们觉得太逼仄，如同被束缚，对面那双炯炯发光的眼睛，如同两个黑色球体闪闪发亮，直射着他们，让两人不敢造次。他们几乎不敢交谈，也不敢抬头，也无法再回到先前那种轻松愉快的谈话氛围，他们先前总是互相热烈地倾诉，彼此用言语撩拨，缠缠绵绵，难以自拔。现在，他们常常刚开始一个话题，零零碎碎说上一两句，马上又中断了，即使再做一次尝试，也是很快又完全陷入沉默。他们每说一句话，一碰到男孩倔强的沉默，总是变得磕磕绊绊、跌跌撞撞，没法再继续下去。儿子郁郁不乐的沉默尤其对他妈妈构成了一种重压。她用眼角的余光小心地瞥了男孩一眼，第一次吃惊地发现，埃德加那抿紧嘴唇的样子，像极了她丈夫生气时的神情。在这个特殊的时刻，在她冒险玩**游戏的当儿，这神情让她想起了丈夫，这个想法让她相当不舒服。
在封闭的马车车厢里，这孩子离她只有一两英尺的距离，他那焦躁不安的黑色眼睛，那苍白的前额，在她看来简直就像是一个鬼魂，是看护她良心的守护神，越发让她难以忍受。埃德加突然抬起头来，在电光火石之间，他的视线与妈妈的视线猝然相遇了。两人都马上垂下眼睛，意识到彼此在互相窥探。而在此之前，两人之间都毫无芥蒂，互相信任。眼下，妈妈和孩子之间却出现了某种隔阂，他们的关系也发生了变化。他们平生第一次互相观察，他们的命运开始分开，暗地里的仇恨已经在他们的心底升起，尽管这种仇恨的感觉刚刚萌芽，两个人还不会承认。
马车在旅馆门口停下，三个人都长舒了一口气。他们都感觉出来了，这是一次糟糕的出游，可谁都没有说出来。埃德加第一个跳下了马车。他妈妈借口头痛，直接回自己的房间去了。她疲惫至极，想一个人静静待一会儿。埃德加和男爵留了下来。
男爵给马车夫付过钱，看了看表，就向大厅走去，没有理会埃德加，径直从男孩身边经过，他那修长瘦削的背影，轻松地在男孩眼前招摇，他潇洒的姿态曾经让男孩非常着迷，男孩还模仿过他走路的样子。可是现在，男爵与男孩擦肩而过，直直地从他身边经过。很显然，男爵已经完全把他忘记了，将他丢在那里，留在马车夫和马旁边，好像男孩完全与他没有关系。
埃德加心里有某种东西裂成了两半，尽管他仍然崇拜这个人，可男爵还是那样轻视自己。男爵离开时，甚至没用大衣轻轻碰一下男孩以示亲昵，也没有跟男孩说一句话。埃德加觉得自己并没有做错什么事，却受到这样的对待，他的心里不禁非常绝望，痛苦不已。他先前极力表现出镇静自如的神态，现在崩溃了，他瘦削的肩膀此刻再也承受不住伪装成大人的尊严，那太沉重了，他又变回了一个渺小又卑微的孩子，跟先前一模一样。他突然冲动地跑上楼梯口，面对着男爵，眼里噙着泪花，用一种紧绷绷的声音问道：
“我到底做错了什么，您竟对我不理不睬？为什么您现在总是无视我的存在？为什么妈妈也是这样？为什么您和妈妈总想着支开我？我怎么就让您和妈妈讨厌了，还是我做了什么坏事惹您和妈妈不快了？”
男爵吓了一跳。男孩的声音里有某种东西使他惊慌失措，可他的心肠随即软了下来，他不由得对这个毫不知情和毫无戒心的孩子生出怜悯和同情来。
“埃迪，你可真笨。我只是今天有些不舒服而已。你是一个可爱的男孩，我真的很喜欢你。”他亲昵地揉了揉埃德加的头发，却把自己的脸扭向一边，免得看见孩子那泪水汪汪、一直在哀求的大眼睛。他一手导演的这出喜剧已经变调，让他自己也觉得痛苦起来。他开始为如此无礼地践踏孩子的爱而感到羞愧。男孩那微弱的声音，那因压抑的抽泣而颤抖的神情，刺痛了他的心。“你先上楼去，埃迪。你会看到，今晚我们会像往常一样和睦相处的。”
“您不要让妈妈一早就叫我上床去睡觉，好吗？”
“当然，当然，我不会同意她那样做的，埃迪。”男爵微笑着说，“现在上楼去吧。我得换身衣服吃晚饭。”
埃德加高高兴兴地离开了。然而，没过多久，那把锤子又开始敲击他的心脏。他好像一下子比昨天老了好几岁。一个名叫“不信任”的陌生客人，已经牢牢地驻留于他的心房。
他在餐桌上等待着这个具有决定性的考验。九点到了，妈妈还没有叫他上床睡觉。平时她对他那么严厉，为什么现在偏偏让他在这里待那么久？这让他很郁闷。难道男爵已经将自己跟他说过的话告诉了她？一想到这里，他顿时后悔不已，后悔今天自己那么信任男爵，还追上他，说出了那番肺腑之言。十点钟的时候，他的妈妈起身，向男爵告辞，奇怪的是，男爵对她这么早走一点儿也不感到奇怪，也不像平常那样挽留她。那把锤子在埃德加的心上敲得越来越急了。
现在，他必须极其小心谨慎地进行这个试验。于是，他装作若无其事，一声不吭地跟着妈妈向门外走去。事实上，在那一秒钟里，他捕捉到一道微笑的目光，妈妈的这道目光越过他的头顶，直勾勾地望向男爵，这是一道心领神会、互相保守秘密的默契目光。这么说来，是男爵背叛了他！这就是妈妈这么早离开的原因。原来他们只是用这种安全感来哄骗他，这样明天他就不会妨碍他们了。
“卑鄙！”他低低地嘟囔了一声。
“你说什么？”他妈妈问道。
“没什么。”他咬牙切齿地吐出这几个字。
他现在也有了自己的秘密，这秘密就是仇恨，对他们两人的仇恨。
沉默的敌意
埃德加内心里纷纷扰扰的种种**已经平息下来，他现在平静如水，只剩下一种情绪：清清楚楚的憎恨和公开的敌意。既然他已经成为他们的眼中钉，那么，强行出现于他们的生活中，就让他生出一种报复的快感。和他们在一起的时候，他要一直表现出强大的恨意，这将会把他们逼疯。他暗自对这个念头幸灾乐祸。他第一个要报复的人就是男爵。第二天早上，男爵下楼一见他，就跟他说“早安，埃德加！”，声音里流露出一种真诚。埃德加漠然地坐在安乐椅上，生硬地回答说：“早上好。”
“你妈妈下楼了吗？”
埃德加目不转睛地盯着报纸，根本没看他一眼。
“我不知道。”
男爵大惑不解。
“没睡好吗，埃迪？”男爵本来还指望着开个玩笑缓和一下气氛，可埃德加只是轻蔑地抛出一句“没有啊”，依然继续翻他的报纸。
“笨蛋。”男爵耸耸肩，喃喃低语，然后走开了。敌对行动已经开启。
埃德加对待妈妈的态度，同样是既冷漠又礼数周全。她笨拙地试图打发他去网球场，他冷淡地回绝了她，嘴角浮现出一抹微笑和怨恨的神色，表明他不再受她摆布。
“我情愿和你们一起去散步，妈妈。”他假意亲热地说，直勾勾地看着她的眼睛。这个回复显然不合她心意。她踌躇了一下，似乎在寻找什么。
“你在这儿等我。”她最后下定决心，然后去餐厅吃早餐。
埃德加等待的就是这一刻。埃德加从木头后面走了出来，装出好像只是偶然经过这里的样子，迎面向他们走过去，神色镇定自若，施施然地欣赏着他们两人露出的惊讶表情。那两人一见到他，不由得大吃一惊，互相交换了一个震惊的眼神。男孩慢慢地朝他们走去，装出一副若无其事的样子，他嘲讽的目光却始终不曾从他们脸上移开过。
“噢，原来你在这儿啊，埃迪。我们刚在旅馆里找你，没找着。”终于，他妈妈说话了。
“无耻的骗子！”男孩心想，不过他神色自若，紧闭自己的双唇，不让他们知道自己的恨意。三个人站在那里，一时间犹豫不决，男孩警惕地注视着那两人。
“好了，我们走吧。”女人非常恼火，却又无可奈何，只是泄愤似的摘下一朵可爱的玫瑰花，悻悻地狠咬了一口。她的鼻翼在翕动，这是她极度生气的表现。埃德加站在原地，他们走不走对他来说仿佛无所谓，他抬头看了看天，等着他们迈步，然后才悠悠然跟上去。男爵试图再来为他们和稀泥。
“今天有一场网球比赛。你以前看过这种比赛吗？”
埃德根本不屑回答男爵。他只是轻蔑地看了男爵一眼，然后噘起嘴吹起了口哨。这就是他的全部回答。他的恨意表现得再明显不过了。
埃德加不怀好意地突然出现，像一场噩梦一样纠缠着那两个人。他们觉得自己就像是犯人，走在看守的身边，心里恨得牙痒痒，暗自攥紧拳头，却又奈何他不得。埃德加什么都没有做，也没说什么出格的话，然而就凭他的存在，就足以让他们每时每刻都觉得难以忍受，他那双含泪的大眼睛里，发射出警惕的目光，每当他们想要接近他时，他那倔强的怨愤之气就仿佛对他们发出咆哮。
“走到我们前头去！”他妈妈突然厉声说道，因为男孩全神贯注偷听她和男爵说话，这让她极为不爽，“别老在我眼前蹦蹦跳跳的，让我心烦。”
现在，这三个人都表现出强烈的敌意。被出卖的男孩幸灾乐祸地观察到，尽管他们怒气填膺，极其鄙视自己，却又对自己无计可施。他时不时地对男爵那张气恼的脸投去机警而讽刺的一瞥，看着男爵咬牙切齿，喃喃低语，又不得不克制住情绪，不敢向他大声咒骂。他带着挖苦的嘲讽神色看着他们，发现妈妈的怒火越来越旺，眼前的两个人都恨不得找个机会揍他一顿，或者把他赶走，眼不见为净，或者让他变得乖顺。可是他不给他们这样的机会，他的报复大计可是事先经过周密安排的，完全没有留下任何纰漏。
“我们回去吧。”他妈妈大声说，她感到再也无法抑制自己的情绪。面对这种折磨，她得做些什么发泄一下，哪怕只是大叫几声。
“真可惜呀，”埃德加心平气和地说，“今天天气这么好。”
那两个人知道男孩在取笑他们，可他们也不敢反驳，因为这个不断折磨他们的“暴君”在两天里就神奇地学会了那最高的艺术：控制自己的情绪。他脸上的肌肉没有一丝翕动，这表明，他这句话是对他们的尖刻嘲讽。他们沿着长长的原路返回旅馆，一路上再没说一句话。
当埃德加和妈妈回到房间时，她仍然恼怒不已。她气呼呼地将手套和阳伞扔到地板上。埃德加看在眼里，知道她余怒未息，**未消，需要宣泄出来，而他偏要引她发作出来，故意赖在她房间里不走。她在屋内踱来踱去，随后坐了下来，用手指猛敲桌子，又猛然跳了起来。
“瞧你这一身邋遢相！一身臭气，还到处瞎跑，不嫌丢人吗？你都这么大年纪了，这样做不觉得害臊吗？”
埃德加一声不吭地走到妈妈的梳妆台前，梳洗了一番。他那冷漠、倔强的沉默，以及嘴角充满嘲讽意味的**，简直让她发狂。没有什么比狠狠地揍他一顿更能使她解气的了。
这两个人在他面前，心底是如何地惊惧和颤抖啊！每当他出现在他们面前，目光无情地逼视他们，都让他们心惊胆战！他们越是感到不安，他越是得意，越是觉得这种挑衅让自己心满意足。埃德加像虐待动物似的，以他那孩子气的残忍来折磨这两个毫无防备的人。男爵觉得自己还可以对小男孩耍花招，他除了想着自己的目标，什么也不去想，因此他现在仍然可以控制住自己的怒气，而埃德加的妈妈就没法克制自己。她的情绪一再失控，朝他大吼大叫就成为她的宣泄手段。
“别乱弄你的叉子！”她在餐桌旁对他大叫，“你这个没教养的小皮猴。你不配和大人在一起。”
埃德加听了只是一笑，他的头微微歪向一边。他知道妈妈这样大喊大叫，意味着她对他绝望了，他看到她难以自控的样子，不由得极为得意。现在他的神情和目光，像医生的目光一样平静如水。以前要是碰上妈妈呵斥他，他会粗鲁地顶嘴作为回敬，惹得她极为生气。可是仇恨会教会人很多东西，而且他学得很快。他沉默，不断沉默，一直沉默下去，直到他的妈妈承受不了他沉默的压力，开始尖叫起来。她再也没法忍受了。当他们从餐桌上起身，埃德加带着他那种理所当然的神情跟在她和男爵后面，她压抑已久的怒火突然爆发了。她将小心谨慎的做派抛在了脑后，将心里话倾吐了出来。他貌似卑躬屈膝的跟随让她备受折磨，就像一匹马被背上的苍蝇纠缠不休，全身都仿佛要炸了。
“你干吗总像三岁小孩一样黏着我？你不要老是跟屁虫一样跟在我们后面。小孩子不要老缠着大人。你记住了吗？你自己独处一两个小时。多看看书，要不做自己想做的事情。别来打扰我。你那哭丧脸和那吊儿郎当的样子，简直让我心烦！”
他终于逼她说出来了，她终于自己招供了！他笑了，而男爵和他的妈妈却觉得狼狈不堪。她摆了摆手，背转身去，正准备离开，心中却非常懊恼，她怪自己沉不住气，竟然向儿子**了这么多心里话。这时，她身后传来了埃德加冷冷的声音：
“爸爸让我不要一个人待着。他叫我不要变野了，要多和妈妈在一起。”埃德加故意强调“爸爸”两个字，因为他早就注意到，他上次用这两个字时，这两个字对他们两人起到了震慑作用。因此，他推断，他的爸爸多多少少与这个巨大的秘密有牵连，而且一定对他们俩有一种秘密的主宰力量，因为只要他一提及爸爸，他们就感到害怕和痛苦。现在，他又提到了爸爸，他们一听，什么也没说，就乖乖缴械了。
两个说谎者
时间紧迫。男爵的假期很快就要结束了，他必须充分利用剩下的几日。他和埃德加的妈妈都觉得，去对抗一个被激怒的孩子那执拗的头脑是没有用的。因此，他们采取了可耻的极端做法：逃跑，躲开他，哪怕从他的枷锁下逃脱一两个小时也好。
“将这些信拿到邮局挂号寄出，”埃德加的妈妈在大厅里跟他说，那时男爵在外面招马车。埃德加想起之前他妈妈都是叫旅馆的门房去办这种差事的，现在却叫他去办，不禁起了疑心，他们是在密谋如何对付自己吗？他犹豫起来。
“那你在哪个地方等我呢？”
“就在这里。”
“确定？”
“确定。”
“那，在我回来之前，你千万不要走开。你就在大厅里等着，好吗？”男孩认为自己处于有利地位，于是用了一种居高临下的命令口吻跟妈妈说。从前天开始，很多事情都发生了变化。
在门口，他碰到了男爵，两天来他第一次跟男爵说话。
“我要去邮局寄这些信。我妈妈在等我。在我回来之前请不要走开。”
男爵从他身边闪身而过。
“好吧，我们会等你的。”
埃德加以最快的速度跑到邮局，但他不得不在邮局排队等候，因为他前头有个人问了一大堆愚蠢的问题。终于轮到他了，寄出挂号信后，他感觉终于自由了，随即急急忙忙跑回旅馆，却只来得及看到那两个人乘马车翩然而去。他气得脸色铁青，真想捡起一块石头朝他们砸过去。这样，他们终究还是逃过了他的手掌心，然而他们对他撒了一个多么卑鄙无耻的谎啊！他在昨天就发现了妈妈会对自己撒谎，可她竟然可以如此肆无忌惮地无视她的公开承诺，这实在打破了他对她的最后一丝信任。他再也没法理解人生了，现在他意识到，他过去以为是真诚的那些话，不过是肥皂泡，很快就破灭了。这里一定藏着一个非常可怕的秘密，竟逼得大人对他这样一个孩子撒谎，他们竟然像罪犯一样偷偷摸摸地溜走！在他读过的书里，人们会为了金钱、权力和王位而互相欺骗和谋杀，可他们两人的动机到底是什么呢？他们俩到底想干什么？他们为什么要避开他？他们在撒谎，可他们到底想对他隐瞒些什么呢？他绞尽脑汁，想找出谜底。他隐隐约约地感觉到，这个秘密就是那扇门的门闩，拨开它，就能将童年放出去，解开了那个秘密，就意味着他长大了，终于成了一个男子汉。他真想知道那个秘密是什么！可是他已经不能清晰地思索了。他们的逃离让他愤怒，这愤怒就像一团火，它激起的灼热烟雾迷蒙了他的眼睛，让他什么也看不见。
他觉得自己必须把这些话大声喊叫出来，才能让自己从疯狂中解脱出来，否则他会被气坏的。他天真地认为自己成为大人了，所以言谈举止应该有大人样，因此他这几天强压住所有的愤懑、焦躁、烦恼、好奇、手足无措和被人出卖的情绪，现在，这些情绪在他抽泣之时全都迸发了出来。这是他童年时代的最后一次哭泣。他最后一次像孩子一样哭了起来，在泪水滂沱中，他感受到了一种发泄的快意。在这极其愤怒的激动时刻，他夺眶而出的眼泪如决堤的洪水，冲走了他整个童年所有的信任、爱、诚实和尊敬。
男孩回到旅馆，此时的他与离开旅馆之前的他已经迥然不同。他变得极其冷静，头脑也异常清醒。他先回到自己的房间，仔细地洗了洗脸，免得他们两人看到他的泪痕而洋洋得意。然后，他仔细敲定自己的复仇大计，耐心地等待着，内心平静如水，一丝激动的涟漪也没有泛起。
那两人乘的马车回来了，停在旅馆门口，此时大厅里坐了很多客人。两位先生在下棋，几位先生在翻报纸，一群女士坐在一起闲聊。埃德加静静地坐在他们中间，脸色有些苍白，目光飘忽不定。他妈妈和男爵出现在门口，他们突然看到他，不由得有些尴尬，准备支支吾吾地说出他们事先准备好的借口。男孩心平气和地面对他们，用挑衅的语气对男爵说：
“先生，我有话要跟您说。”
“好吧，稍后吧，过一会儿再说。”
埃德加将嗓门提高了一些，把每个字都清清楚楚地说出来，让整个大厅里的人都能听到：
“不，就现在。您的所作所为像个恶棍。您知道我妈妈在等我，而您却—”
“埃德加！”他的妈妈大叫了起来，她感到大家的目光朝她扫射过来，她向他冲了过去。然而，埃德加意识到她想用大喊大叫来盖住他的声音，就更加高声地尖叫起来：
“我当着大家的面再跟您说一遍，您撒谎了，您这种行径非常不光彩，实在是卑鄙无耻。”
男爵的脸色唰地变得苍白，人们瞪大了眼睛看着他，还有些人窃笑起来。他妈妈一把抓住男孩，激动得浑身发抖，用嘶哑的声音说道：
“赶紧回房间去，否则我就当着大家的面揍你一顿。”
然而，埃德加现在已经冷静下来了。他后悔自己刚才如此激动，对自己的表现感到不满，因为没有按原计划那样冷酷地向男爵挑战。可他实在是过于愤怒了。随后，他转过身来，从容不迫地走向楼梯，一副泰然自若的样子。
“您得原谅他，”妈妈对男爵说，她被周围那些盯着她的恶毒目光弄得方寸大乱，跟着结结巴巴继续说下去，“您知道，他是一个神经质的孩子。”
她轻轻地转动门把手，进了房间。埃德加安静而冷漠地坐在房间里，当她走过来时，他直勾勾地盯着她，目光中甚至没有流露出一丝好奇。他似乎对自己充满信心。
“埃德加，”她以妈妈们惯用的那种温柔口吻说，“你到底怎么了？我替你感到害臊。你怎么可以这么没有教养，尤其是你作为一个小孩子，怎么能这样无礼地跟一个大人说话？你得马上去请求男爵的宽恕。”
“我是不会去请求的。”
埃德加一边说，一边望向窗外，他的话仿佛是对树木说的。他那自信的样子让他妈妈吃了一惊。
“埃德加，你到底怎么了？你好像一下子变了一个人，变得我都认不出来了。你以前是个善良的孩子，懂规矩，明事理。可你现在的所作所为一下子和之前判若两人，好像魔鬼附体一般。你就那么讨厌男爵吗？你之前可不是这个样子的，你向来很喜欢他。他对你也很不错。”
“没错，可那是因为他想认识你。”
“你在胡说八道什么？你在想什么乱七八糟的事？”
男孩勃然大怒。
“他就是一个骗子。他是彻头彻尾的骗子。他所做的每一件事，都是经过精心算计的。他想认识你，所以才和我交朋友，他还答应送我一条狗。我不知道他答应过你什么，也不知道他为什么对你这么友好，但是他一定对你有所图，妈妈，肯定是这样的。要是他不图你什么，他对你就不会这样彬彬有礼，并且到处讨好你了。他是个坏蛋。他撒谎。好好看看他的真面目吧，看看他的眼神有多假。噢，我恨他！”
“埃德加，你怎么能这样说话！”她惊慌失措，惶恐不安，不知道该怎么回答他。可她心中隐隐有一种感觉：这孩子说的是对的。
“是的，他就是个下流胚，我一直就是这样想的，谁也不能让我改变主意。对于他的为人，你一定也心中有数。否则的话，他为什么在我面前会发怵？他为什么要躲着我？因为他知道，我已经看穿了他，看穿了他的缺点。”
她突然感到一阵巨大的恐惧，她不知道自己是害怕男爵，还是害怕这个孩子。埃德加看出自己的警告起了作用，于是冲动地想把妈妈争取到自己这一边来，这样他在反抗男爵的仇恨和敌意之战中就有了一个战友。他慢慢地走过去，搂住她，用激动得战栗的声音讨好地说道：“妈妈，你自己一定也注意到了，他对你没安什么好心。他让你变了一个人。没有变的是我。他让你和我作对，就是为了单独和你在一起。我肯定他是想欺骗你。我不知道他对你承诺过什么，可无论是什么，他都不会信守诺言。你应该当心他。他要是对一个人说谎，那么他也会对另外一个人说谎。他是个大坏蛋。你绝对不要相信他。”
埃德加的声音柔和，这些话他几乎是含着泪说出来的，却又像是发自她的内心。从昨天开始，她心中就涌起一种越来越强烈的不舒服感。可她羞于告诉自己的孩子，他说的是对的，所以她像许多人一样，因为无法抗拒这种压力，反而用粗鲁的话语进行反驳，以此来掩饰自己的狼狈。她挺直了身子。
“小孩子不懂大人的事。你不要瞎掺和这类事情。你要规矩一点。就这样。”
埃德加的脸色又变得凝重起来。
“你说怎么办就怎么办吧。反正我已经警告过你了。”
“那么你是不打算请求男爵的宽恕了？”
“是的。”