回想2三年前·十二月

我走进社团活动室，等得不耐烦的蜜村抬起头，拿起放在长桌上的一沓稿纸。

“这次我试着写了写这个，你觉得怎么样？”

我说了一句“这样啊”，然后也从书包里取出一沓稿纸，和她交换后各自读了起来。

那时，我们在进行一项活动，阅读对方写的短篇小说，然后相互比较。顾问老师听到传言，有人说我们明明是文艺社的，却总是在玩桌游，于是生气地对我们说：“你们多做做文艺社该做的活动。”当然，我们并没有总是在玩桌游，也会做些读书之类的文艺社该做的活动，可是顾问一脸严肃地教育我们：“如果只是看看书而已，就没必要参加社团活动了，在家或者图书馆看不就好了吗？”我和蜜村只能老老实实地回答“您说得没错”，因此我们顺其自然地开始尝试写小说。等我们注意到的时候，已经沉迷于写小说中了。

蜜村主要写推理，虽然文笔和故事情节很不专业，不过在她的作品中，诡计和逻辑绝对不是外行的水平，我读的时候经常大吃一惊。我每次发出感叹的时候，她都会摆出一副得意忘形的样子。

说到我，则写过各种类型的短篇小说，有推理、科幻、恐怖、奇幻等。其实我只想写推理作品的，遗憾的是素材不够。互相看对方的小说是文艺社的例行公事，每两周举行一次，所以每次都写推理对我来说是不可能完成的任务。仅仅从这一点上，就能看出蜜村的厉害之处。其中既有天赋的成分，能看到她在推理题材上的才华，也有她对推理的热爱。特别是这一次，她给我看的小说是一篇杰作。

我合上稿纸说：“不错嘛。”

蜜村不满地看着我，“你还是一副高高在上的态度。”

“读者就是高高在上的，因为读者是顾客嘛。”

“什么顾客啊，装模作样。”蜜村噘起嘴说。

我瞥了她一眼，又翻了翻稿纸。“不过，这个密室诡计真厉害。”这次我坦率地说出了自己的感想，“就连专业推理作家都不见得能写出来。”

我的赞美让蜜村睁大了眼睛，她不高兴地说：“怎么突然夸起我来了，真恶心。”就连坦率地夸奖都会惹怒她，我究竟该怎么办才好呢？

“不过这篇小说真的很厉害。”我还是继续坦率地夸奖，“这个水平可以送去参加新人奖了吧？比如‘这本推理小说了不起！’的短篇奖什么的。”

大概是不好意思了吧，蜜村移开目光，看着窗外说：“‘这本推理小说了不起！’的短篇奖水平很高的，每次都有五百份作品参与评审。”

“可是我觉得你可以，这个密室诡计很了不起，出乎我的意料。”

“不是什么了不起的诡计。”她若无其事地说。不是谦虚，她是真的这么认为的，“和我想到的终极密室诡计相比，这根本不算什么。”

我轻轻吸了一口气重复道：“终极密室诡计。”这个词听起来像是狂热的推理迷说出来的，不过她会用这种说法还真是少见。硬要分类的话，她应该属于相信“不存在完美的诡计”一派。没想到她这样的人竟然会说出“终极密室诡计”。

我突然对终极诡计产生了兴趣，可是在我问出口之前，她对我说：“葛白，如果日本发生了密室杀人案，你觉得会怎么样？”

面对突如其来的问题，我愣了一下，然后马上跟她讲：“你不知道吗？日本迄今为止从来没有发生过密室杀人案。”

她耸了耸肩膀说：“这种事情我知道，所以是假设嘛。如果发生了会怎么样？明明知道凶手是谁，可就因为现场是密室，那个人不可能犯罪。在这种情况下，你觉得法院会判凶手有罪还是无罪？”

我沉思了很久，可是越想越觉得答案很明确。

“当然是有罪吧。”

“为什么？”

“因为那个人明显就是凶手啊。”

“可是犯罪不可能完成啊。”蜜村说，“比如凶手有完美的不在场证明，那么这个人就会被判无罪吧？因为不可能犯罪。从不可能犯罪的角度来看，密室和不在场证明没有区别。为什么不在场证明可以证明一个人无罪而密室不行呢？完全没道理。”

我陷入了沉思，她对我说：“所以啊，葛白，我觉得如果日本发生了密室杀人案，凶手会被判无罪。”

她的话听起来既像一本正经的玩笑，又像语气认真的坦白。我如今依然不知道她的真实想法。

不过就在一周后，蜜村因为杀人的嫌疑被警察逮捕，现场是没有人能够解开的完美密室。

我想起了她曾经说过的“终极密室诡计”。