希腊 皮提亚的回应

古人抱怨说神谕过于晦涩难懂，模棱两可，今人却说它过于直白，同样对它表示不满。这种心态实在有失公允。这种人就像小孩子一样，小孩子们觉得彩虹、彗星和幻日比太阳和月亮本身更有价值。

——普鲁塔克，《皮提亚的神谕》

在希腊的所有宗教圣地之中，德尔斐神谕所的影响力最大，它参与了各项重大事件、各个重要决策之中，也牵涉了所有的战争及和平年代。德尔斐的人们进行过各种祈祷，献祭或供奉过各种物品，赎过各种罪，也执行过各种仪式。每位皮提亚不光有宗教和民事上的权力，同时在一般的伦理和道德问题上也掌握着至高权威。德尔斐的影响力最远可达亚洲，连吕底亚人在选择国王时都要参考德尔斐神谕所的意见，当时他们要在吉阿斯和之前国王所在家族的一位成员之间做抉择。皮提亚建议让吉阿斯担任国王，此人大约生活于公元前670年左右，是第一位得到“僭主”头衔的人。自然而然，其继任者便成了德尔斐神庙的阿波罗神的忠实信徒。

记录并宣读皮提亚话语的祭司叫作“先知”。他并非在预知未来，而仅仅是神的传声筒，或者沟通渠道。先知和皮提亚之间的关系十分模糊不清。如果他的唯一任务就是将皮提亚对人们问题的回答进行润色，使其更加清晰的话，那皮提亚在回答中所显示出的，对人文、政治乃至地理问题的掌握程度也太高了一点。尼尔森认为，先知们要么详述了皮提亚的话语，使其更为直白，要么就直接给了她指示，让她按指示回答人们的问题。这并不能完全解答上面所提出的疑问，但我们知道的是，神谕所里的牧师绝对不是吹牛大侠或者江湖骗子。他们对人类的本性有清楚认识，拥有广博的知识，根据德尔斐历法来看，还是了不起的天文学家。他们对诸多城邦的历史以及地理知识了如指掌，了解各种商业习惯，也熟知埋葬了各路英雄的地方。

祭司们发现日常问题十分好解决，但如果问题过于虚无缥缈，或者过于刁钻的话，那他们就会给出十分模糊的回答。遇到了特别难或者特别模糊的问题的话，那诠释者就会派上用场，他们会仔细思考，然后给出有价值的建议。诠释者是个终身职位，这证明了他们的地位有多重要。

一开始的德尔斐神庙很小，毫不张扬，在公元前548年的一场大火中被夷为平地。1939年时，考古学家们在废墟中找到了些幸存下来的艺术品，它们被压在一块石头下方，位于神圣之道上。公元前510年时，德尔斐人建造了第二座神庙，建造经费来自于捐款，阿尔克迈翁家族是其中捐款额数一数二的，这家人被雅典所放逐，流亡到了德尔斐。克利萨斯王和埃及国王阿玛西斯也提供了帮助。

在阿玛西斯统治期间，有位叫作洛多庇斯的女孩生活于色雷斯，她是雅德蒙这个人的奴隶（著名的寓言家伊索也是雅德蒙手下的奴隶）。洛多庇斯是雅德蒙从萨默斯的一位奴隶贩子手上买过来的，这个人叫作桑托斯，十分有钱。雅德蒙是个精明的商人，他把这个小女孩带到了最能发挥其价值的地方，也就是埃及的诺科拉蒂斯，这里是个著名的贸易点。不久之后，来自米蒂利尼的查拉索斯爱上了这位迷人的奴隶，花费天价将她买下。在这之后，查拉索斯使其重获自由，著名的女诗人莎孚恰好是他的妹妹，她因为这件事而嘲笑了查拉索斯一番。

诺科拉蒂斯位于亚历山大和现在的开罗之间，洛多庇斯在获得自由之后不仅在这出了名，还在整个希腊声名鹊起。各处的人都在传颂着她的优雅和魅力，她也获得了一大笔财富，在她这样的女性中算得上巨富了。当然，希腊人吹嘘说她有再造一座吉萨金字塔的财力，这肯定是不可能的。希罗多德说，虽然洛多庇斯没钱造座金字塔，但她雄心勃勃，希望能给希腊人留下些纪念品，让他们一看到就能想起自己。于是乎，她向德尔斐神庙捐赠了一堆铁棒，这些铁棒十分之大，以至于一条里面能塞下一整头牛。这笔礼物花去了她十分之一的财产。希罗多德说，在他所处的时代（公元前450年左右），人们还能看到这些铁棒，它就位于希俄斯居民所建造的阿波罗祭坛后面。

这笔礼物的意义一直不为人所知，直到德国学者瓦尔德斯坦在阿格斯的赫莱昂找到一捆长度相同的铁棒之后，人们才知道了答案。这些铁棒的两端由铁箍紧紧环绕，被存放于雅典的国家博物馆，在那一放就是数年，也没人留意。最终，希腊考古学家西佛洛诺斯对这一积满灰尘的遗物进行了详细考察，才发现了其中的秘密。有32条铁棒得到了完好保存，每条差不多长1米，但这一捆铁棒一开始有180条之多，由勤奋的洛多庇斯从诺科拉蒂斯送往德尔斐。这是她为神庙的建设所做出的捐赠，就和阿玛西斯王所赠送的价值1000塔伦特的明矾，以及埃及的希腊人所赠送的20米那一样。所以说，上面的这一问题就有了答案。这些铁棒是一种历史非常久远的货币，德尔斐人发现它们派不上用场，就把它们堆到了祭坛后面。

我们之前已经说过，公元前373年时的一场大地震摧毁了神庙，德尔斐人又盖起了另一座阿波罗神庙，同样也是靠捐款而建起的。在罗马人来临之后，这座神庙幸免于难，并由多米提安皇帝下令修缮，而德尔斐的大部分财富则被苏拉所收缴。哈德良皇帝曾尝试让这座神庙重新拥有古时候的尊贵地位，尤里安皇帝在抛弃基督教之后，希望能往这里注入生命力。但神谕所给尤里安所提供的唯一一条预言却是它自己大难将至，在390年时，狄奥多西乌斯以尊崇基督教为名义，将这里关闭了。皮提亚们从此缄口不言，这座神谕所的威名曾经远传希腊和整个世界，各处的国王、政治家和贤者们曾远赴此地，以求神谕，但现在，这里只剩下了断壁残垣。人们在德尔斐的废墟之上建起了一座叫卡斯特里的村庄，这座村庄小而破败。希腊政府促进了这里的发展，并摧毁了破旧的房子，法国人为此地的居民在别处修建了新房。霍莫莱教授指导雅典的法国考古学校进行了数年的考古工作，发掘出了德尔斐，并让其庙宇、宝库、雕塑和5000多份铭文再次重见天日。

为什么德尔斐这个希腊最神圣的地方会土崩瓦解呢？其中有许多原因，比如古代信仰的衰落，信徒的流失，传统道德的松懈，思想的启蒙以及雅典和斯巴达之间的伯罗奔尼撒战争等等。在伯罗奔尼撒战争中，德尔斐站在了伯罗奔尼撒人这边，向斯巴达提供金钱援助，让雅典人头一次猜忌起他们来——伯利克里为了让雅典人形成这种态度，可谓是费尽心思。随着时间推移，时代的风向发生了变化，纷争甚嚣尘上，才思敏捷的喜剧演员们不停地嘲笑着神谕，总而言之，人们对神谕所产生了怀疑。埃及人在很久之前就证明，怀疑和猜忌是末日的先兆；这是因为一个文明若要生存，则其成员必须要能够为信奉的神明建造金字塔、庙宇或者大教堂。

在神谕所的黄金时代，人们对德尔斐的阿波罗崇敬有加，我们之所以这样说，是因为在其遗址内发现了来自希腊各部落和各城市的财宝，当然，还有来自世界各处的其他宝物。这其中有许多铜锅，它们是阿波罗神的圣物，有许多相互竞争的部落和国家在此立起了一系列雕像。虽然罗马皇帝尼禄收缴了其中的500多尊，但仍有3000多尊雕塑未被拿走。

人们一般会请求德尔斐的神明为他们提出建议，其中没多少是涉及未来的。德尔斐神谕所遇到的问题包括新城该建在哪儿，或者应该在哪儿重建被毁的城市。皮提亚们所要回答的问题包括战争的结果，包括疾病和身体衰弱方面的问题，还包括与农作物歉收、饥荒、流行病和战争失败等一系列大灾难相关的问题。

最重要的一点在于，德尔斐的阿波罗经由皮提亚之口传递信息，掌管并裁决一切宗教事务。人们来到德尔斐之神的面前，来到世界的中心，向安坐在三脚祭坛上的处女寻求神灵的见解。他们希望得知神灵就庙宇的建立、贡品的选择、给死者的祭品、坟墓、宗教仪式、恶魔和英雄等方面的意愿。

这样一来，负责管理这一切重要的问题、争议和紧急事件，并做出裁决的权威神灵就应运而生了。他会回应任何人的请求，任何人的恳请，但需要通过一位传声者来让自己与人类直接沟通。

基克拉迪群岛上的锡弗诺斯盛产金和银，这里的居民十分富有，他们曾前来求神谕，询问自己的财运什么时候会终结。皮提亚回答说他们应该“在他们的市政厅和市场发出白光时，提防一个由木头组成游牧部落和红色的先锋官，做好防御他们的准备。”锡弗诺斯人便用波斯的白色大理石装饰了他们的市场和市政厅，但他们不明白这个神谕到底是什么意思。直到有一天，萨摩斯那涂着一层红铅的船只来到这里，在海边停泊下来之后，他们才明白那是什么意思。一位萨摩斯使节前来，要求锡弗诺斯人借给他们一笔钱，锡弗诺斯人拒绝了，萨摩斯人便摧毁了这座岛屿。

德尔斐和希腊其他的神谕所一样，也都预言克里萨斯会获得战争的胜利。克里萨斯是一位无比富裕、运气极佳的吕底亚国王，在前560—546年间统治该国。公元前546年之秋，克里萨斯本人以及他的首都萨迪斯都落到了波斯的居鲁士手中。克里萨斯风度翩翩，喜爱希腊文化，他和他的王国所遭遇的崩溃，给后世的所有希腊人都带来了巨大影响，让他们思考起命运的无常，命运对人的一视同仁，以及诸神对人的嫉妒。德尔斐神谕所在解读克里萨斯的问题时出了错，在一百年之后，他们尝试着重新解读历史，以消除他们对克里萨斯命运的错误理解所带来的不良影响。这一回他们觉得波斯人是无敌的，于是便借皮提亚之口，要求希腊人不要抵抗他们的入侵。神谕所所犯的错不是胆小如鼠、不是优柔寡断、也不是偏袒波斯，尼尔森一针见血地指出，这是神灵对未来了解“太详细”所导致的一个典型的坏结果！

斯巴达人在被忒格亚人击败之后，派了些宗教使节去德尔斐询问如果要征服忒格亚人的话，他们该做些什么。皮提亚们建议斯巴达人找到俄瑞斯忒斯的遗骸。斯巴达人不知道俄瑞斯忒斯的墓地在哪，于是便就这一问题寻求神谕。皮提亚人回答道：“在阿卡迪亚的忒格亚，有一片巨大的休耕地，那里刮着两股狂风，一物敲打另一物，后者抵抗其敲击。阿伽门农之子俄瑞斯忒斯就葬身于此。”斯巴达人们没能解开这个谜题，最终解开它的是利卡斯，他发现俄瑞斯忒斯的坟墓位于一家铁匠铺的后院里，里面有两个风箱，还有锤子和铁砧。

查勒丰是苏格拉底的一位追随者，也是他的忠实学徒，他从皮提亚那获得的神谕可能是古往今来最诡异的。查勒丰来到德尔斐，询问有没有人比苏格拉底更聪明。皮提亚给出了斩钉截铁般的回答：“没人比他更聪明”。对此感到最为惊讶的是苏格拉底本人。他深知自己了解的东西还太少，根据这一神谕，他推导出了这个结论：其他看上去博学多才、智慧超群的人懂得东西肯定比他少。于是乎，他逐一审视了体育馆、学院、会堂、市场和工匠商铺中的佼佼者们，这些人是苏格拉底的同代人，都觉得自己完美无缺，苏格拉底驳斥了他们的这种想法，他说：“只有神是聪明的。如果神谕说我这个一无所知的人是最聪明的人，那就意味着人类根本没掌握什么知识。但话说回来，最可怕的事情应该是精通于自己一无所知的东西。”

查勒丰如果在今天再提一次“谁比苏格拉底更聪明”的问题，又会收到什么样的回答呢？任何一家现代机构都没法指出在世者中最聪明的人，倒不是说世上再没有聪明人了，而是因为我们基本没法完全掌握现在的整体情况，同时也很难将未来纳入进来做分析。

回答了“谁比苏格拉底更聪明”这个问题的神灵凌驾于一切尘世的标准和条件之上。他对苏格拉底有着清楚的了解，而狭隘的人们却强迫这位最伟大的雅典人喝下了一杯毒药。