琉璃棺 一
仿佛从遥远昏暗的迷路中慢慢浮上来似的，律子的意识苏醒了过来。覆盖在律子意识上的薄膜宛若气球一般逐渐胀大，胀到薄如蝉翼般透明，不久便达到极限破裂了。那一瞬间，薄膜一下子被除掉了。
如同刚刚醒过来的婴儿为光线所惑一样，律子将脑袋往左右两边转了几次，眨了眨眼睛，彻底清醒过来。
被左边斜上方的白墙隔开的是一扇细长的窗户，在意识恢复的过程中所看到的光线正是从那扇窗户中透射进来的。初夏的阳光正在树木的浓荫中婆娑地摇曳着。
这是哪里呢？
律子在意识逐渐清醒的过程中，缓缓环顾着四周。
窗侧是雪白的墙壁，墙壁中间竖垂着一张含有四个纵列的视力表。脚边有个垂下来的帘子。帘子转了一圈，在头部稍上方的位置断开了。帘子的一端有一个大幅弯曲的褶皱，其前端和瓷砖墙之间的空隙里，露出了被涂成白色的器械架子的右半边。左右对开的器械架里，能看见几个金属器具。混杂在剪刀和手术刀中间的，还有喇叭状和棒状的金属零件。那其中，只有像鸭嘴一样的器具在午后的阳光中闪烁着白玉一样的光亮。
看到这里，律子才想起自己不久前刚接受过手术。
律子慢慢地将自己的右手从侧腹部移到了下腹部，又越过大腿根凸起的盆骨，缓缓地经过下面的凹陷处，触到了**。
一瞬间，她感觉到下腹部有一阵刺痛穿过。然而，那刺痛很快消失，如同腹部内侧有一台小小的发电机在转动一样，只留下钝钝的痛感在单调地持续不停。
律子凝神倾听着那个痛。
并非是难以忍受的那种程度，可是也没有轻易消失的迹象。疼痛似乎在逐渐升至表面，而且强度越发大了。
律子细细尖尖的指尖摸到了盖在私处的厚厚的纱布的一角。
结束了啊。
律子轻轻叹了口气，然后将目光转向一开始看到的左上方的窗户。这时，帘子的一端被拉开了，麻醉前见到的那个护士走了进来。
“您醒了啊。”
三十二三岁的护士的脸上，鼻子和眼睛极其紧凑地聚集在中央部位。
“疼吗？”
律子像是跟自己的下腹部商量了一下似的，想了一会儿说：“有点儿。”
“疼得厉害的话就说一声啊。”
护士拿起律子的右手，开始测起脉搏来。
“手术……”律子抬头看着握着自己胳膊的护士，问道。
“结束了啊，没问题的。”
听到此话，律子全身发软。既有安心的感觉，又似乎有丢了什么的虚脱感。
“再好好休息休息吧。”
“请问……”护士起身要离去时，律子有些慌乱地问道，“孩子呢……”
“您说什么？”
“是什么样的？”
“四个月末了，手脚已经很清楚了。”
“男孩吗？”
“不知道呢，没看那么仔细。”
“头发呢？”
“不要去考虑那些了，很快医生就会过来看您了，先好好休息吧。”
护士再次叮嘱一番，手搭向了帘子。
“那个……”律子再次叫住了她。
“这里是哪里？”
“恢复室。”
“……”
“就是手术之后，到醒过来的这段时间休息的地方。再过一个小时左右，等麻醉完全解除了，您就移到病房里了。”
“不能回家吗？”
“您说今天吗？”
律子点了点头。
“手术后的第一天要住院，不是一开始就跟您说了吗？您和普通的打胎可不一样啊，都已经四个月末了啊！所以，说是打胎，其实更接近生产呢。”
这个事不说也知道。在接受诊断的时候，医生曾经问过为什么不早下决心来。为什么呢？即使问也没有什么特别的理由，只是不喜欢去医院打胎罢了。一天天地拖着，不知不觉就到四个月末了。**的时候，都能看出腹部微微隆起了。要说理由，也不过如此而已。
“手术之前也是花了两天，才总算打开了产道啊。”
律子点了点头。明明这一点也是知道的，却感觉好像初次听到一样。
“您是第一次怀孕，又是接近五个月才打胎，所以必须要好好保重才行。”
律子无心抗争。
“明天下午再回去吧！”护士像命令一样说道。
“明天……”律子嘟囔道，感觉很遥远。
“我就在这个帘子的对面，有事随时叫我。”
“那个……”
律子再次喊住了就要离开的护士，因为记忆正在一点一点地醒过来。
“有没有人给我……”
“啊对啦，不久之前有一个电话，是一位叫村冈的先生打来的。”
“他说什么了？”
“他问手术结束了吗？因为您还没有醒，我就替您转达了一下，说平安结束了。”
“然后他怎么说？”
“他说后面再打电话。您知道是谁了吧？”
“嗯。”律子低声回答道。
“好了，什么都不要想了，好好休息吧。”
护士的身影消失在帘子那头。
看着她离开之后，律子又一次把眼睛投向了窗户。窗外似乎有风，树叶在轻轻颤动，阳光也随之摇曳着。一窗之隔，窗内和窗外的空气似乎截然不同。
村冈真也在做什么呢？
光波律动中，律子想起了真也。最后见到真也是在昨天傍晚。
他原本就不是一个多话的人，昨天更是沉默，只是重复了几句“放心吧”“交给医生就行了”之类的话，之后就沉默不语了。他双手抱臂，时不时地像心血**一样做深呼吸。那张俊若女子的脸紧绷着，侧颜看上去比平日苍白得多。真也一面是为律子鼓劲，另一面好像也是在说给自己听。律子从未见过真也如此凝重的神情。似乎比起手术在即的律子，真也更为紧张。
在决定堕胎之前，律子一直心乱如麻，不是说哭就哭，就是深陷沉思。但是，在决定打掉，特别是在器械插入私处之后，律子的心情反而平静了下来。再惶恐不安也无济于事了，放弃让律子胆子大了起来。
“我可以回去吗？”三十分钟后，真也用略带沙哑的声音问，“还有点儿工作没做完。”真也说这话的时候，眼睛轻轻往下看着。
“可以啊。”律子明明知道那双眼睛是在逃避，却还是那样回答了他。
“那么……”
“明天呢？”
“手术结束后，我很快就会回来的。”说完又加上了一句，“没问题的。”
真也二十六岁，比律子年长三岁，毕业于私立名校K大，就职于声名远播的大型商社。真也的父亲是同一个公司的高管。
律子在这家公司的会计科上班。前年秋天，两人因为资料问题在一起商谈，这便是他们相识相恋的开端。自那以后，时间已过去近一年半了。
窗外繁茂的树叶依然在胡乱地摇摆着。眼往别处一看，窗对面的帘子上，落上了一片树影。她想起了昨晚逃走的真也的眼睛。真也会来吗？
律子数着叶子的个数。一个、两个……数到两位数时，之前数过的却又乱了。她又重新开始数，感觉似乎全部数完了身体就能复原一样。
从一重新数到十，进入麻醉时她也是这样做的，在第二次数到十的时候意识还是清醒的。
“慢慢地、深深地……”好像听到有人在这样说，随后便觉得特别困，要睡着了。那时候没有任何不安，那么安详的时候很少见。全身如同变成了沉重的铅块，被拽着走了。
在觉得自己就要消失的那一瞬间，真也的面容在脑海中浮现了，然而很快就消失了。身体似乎张开了一个好大的洞。
律子一边苏醒，一边就像麻醉药患者一样，想要再次返回到麻醉的时间里。如此一来就能回到原来的那个身体了，她想。
“一个、两个……”
律子又一次数起了树叶。
当数到五的时候，帘子后面流出一个低沉的呻吟声。律子眼睛离开窗，向帘子的方向张望。
“您醒了吗？”
是刚才的护士的声音。
“疼，好疼啊！”
传来女人稍稍沙哑的声音。明明是在喊痛，那声音却又有些娇气。
“好啦，已经做完啦。做完了的，放心吧！”
“疼、疼！”
律子这才知道这个房间里并非只有自己一个人。帘子的那边肯定还有被分隔开、并排摆放着的其他几张床。律子醒过来之后，下一个动手术的患者也醒来了。护士原来是在照顾着这个房间里的好几个堕胎的女人。
确实，她进手术室的时候，一走廊之隔的对面的等候室里，还有不少等在那里的女人。在那些女人当中，也许有几天前做完手术的，也许有几天后要接受手术的，也未必所有的人都是要打胎的。但是，接近市中心的这家外观大气的妇产科医院却是以堕胎安全、可靠而广受好评的。律子在这里做手术也是因为这个。即便不是所有人，毋庸置疑，在等候室里看到的那些女人绝大多数是前来堕胎的。
其中既有穿着大岛捻线绸的家庭妇女，也有身着水滴花纹连衣裙的二十岁出头的姑娘，还有三十几岁的职员风格的女子。毫无疑问，那些女人都会登上手术台，从私处吐出黏糊糊的胎儿。和自己所经历的一样，其他女人也在一个接一个地经历着这些。络绎不绝的重复使这家医院繁荣起来，那些蜂拥而至的女人的能量之大令人不寒而栗。这时候，一个新的想法像忽然从身体深处涌上来一样，变得清晰深刻。
“我的孩子……”
律子再次看了看窗外。树叶依然在婆娑摇曳，阳光随之碎开。“一个、两个……”当数到三的时候，帘子被打开了。
“相田小姐，医生来了！”
听到护士的声音，律子慌忙从窗那边收回目光。枕边站着一个身材颀长、戴米黄色眼镜的男人。
“您感觉怎么样？”医生的白衣很近，脸靠过来，问道，“疼吗？”
“有点儿。”
“但是能忍得住吧？”
“嗯。”
实际上，确实是这个程度的疼痛。
“已经完全醒过来了，是吧？”
“十分钟之前恢复的意识。”护士替律子答道。
“再过三十分钟就转到病房吧。还有，她要疼的话就用NOBURON。”医生跟护士说道。
最后说的是NOBURON呢，还是NOBURIN呢？律子没有听清楚。
“去了病房就可以正常饮食了呢。”医生的声音听起来要比护士的声音温柔得多，“傍晚的时候，再换一下纱布。”
对啦，律子想，这个男人把自己的隐私都看尽啦。
律子突然对医生产生了无限的亲近感。全身都被看过让律子失去了戒心。既然都看过了，就可以什么都说了，她想。
“请问……”
刚走到帘子一端的医生有些诧异地回过头来。
“孩子会怎样呢？”
“孩子？是指胎儿吗？”
原来“胎儿”才是正确的表述啊，律子这才知道。她微微红着脸点了点头。
“我们这边……”医生说到这里停下了，转而说道，“一般都是由我们这边来处理。”
“处理？”
“火化。”
“火化”一词在嘴里重复了一遍，律子才明白指的是烧掉的意思。
“把他……”
“您是想看一下吗？”
“嗯。”律子盯着医生的脸回答道。护士迅速偷窥了一眼医生的表情。
“不行吗？”
“呀，并不是不行。”
“我想看看。”
“……”
“看一眼就行了。”
律子拼命争取着，不明白自己为什么这么想看。说“想看”的这个过程中，想看的心情也骤然膨胀起来。然而，想看的心情其实在睁开眼睛看着窗外树叶的那一瞬间，已经开始在律子的心里扎根了，似乎是在数着树叶的时候渐次流于了言表。
“拜托了。”
连续说了两次，医生总算点了点头。
“好吧，给你看。”
“什么时候？”
“你往病房移动的时候，在手术室看。”
“医生！”护士喊道。
“没关系吧。”
医生说着，向帘子外面走去。