37.

芭蕉是日本近代有名的诗人，是俳句这一种小诗的开山祖师，所著散文游记也是文学中的名著，元禄二年（1689）作奥羽地方的旅行，著有纪行文一卷曰“奥之细道”，是他的散文的杰作。其中有一节云，

“今天经过亲不知，子不知，回犬，返驹等北国唯一的难地，很是困倦，到客店引枕就寝，闻前面隔着一间的屋子里有青年女人的声音，似乎有两个人，年老男子的话声也夹杂在里面。听他们的谈话知道是越后国新潟地方的妓女。她往伊势去进香，由男仆送到这个关门，明天打发男子回去，正在写信叫他带回，琐碎地嘱咐他转达的话。听她说是渔夫的女儿，却零落了成为妓女，漂泊在海滨，与来客结无定之缘，日日受此业报，实属不幸。听着也就睡了，次晨出发时她对我们说，因不识路途非常困难，觉得胆怯，可否准她远远地跟着前去，请得借法衣之力，垂赐慈悲，结佛果之缘，说着落下泪来。我们答说，事属可悯，唯我辈随处逗留，不如请跟别的进香者更为便利，神明垂佑必可无虑，随即出发，心中一时觉得很是可哀。

Hitotsu ie ni

Yujo mo netari，

Hagi to tsuki.

意云，在同一家里，游女也睡着，——胡枝子和月亮。）

我把这句诗告诉曾良，他就记了下来。”

我们可以说这很有佛教的气味，实在芭蕉诗几乎是以禅与道做精髓的，而且他也是僧形，半生过着行脚生活。他的这种态度，比儒家的高明得多了，虽然在现代人看来或者觉得不免还太消极一点，陀思妥也夫斯奇在《罪与罚》里记大学生拉思科耳尼科夫跪在苏菲亚的面前说，“我不是对着你跪，我是跪在人类的一切苦难之前。”这是本于耶教的精神，无论教会与教士怎样地不满人意，这样伟大的精神总是值得佩服的。查理路易菲立（Charles.-Louis Philippe）的小说我没有多读，差不多不知道，但据批评家说，他的位置是在大主教与**书作者之间，他称那私窝子为“可怜的小圣徒”（Pauvre petite sainte），这就很中了我的意，觉得他是个明白人，虽然这个明白是他以一生的苦难去换来的。我们回过来再看郎葆辰，他究竟是小资产阶级，他有别一种道德也正是难怪的了。

芭蕉的纪行文真是译不好，那一首俳句尤其是没法可想，只好抄录原文，加上大意的译语。这诗并不见得怎么好，他用萩（胡枝子）与月来做对比，似太平凡，但在他的风雅的句子里放进“游女”去，颇有意思，显出他不能忘情的神情。中国诗很多讲到妓女的，但这种神情似乎极是少见。七月六日补记。

每日上午门外有人叫卖“菱角”，小孩们都吵着要买，因此常买十来包给他们分吃，每人也只分得十几个罢了。这是一种小的四角菱，比刺菱稍大，色青而非纯黑，形状也没有那样奇古，味道则与两角菱相同。正在看乌程汪日桢的《湖雅》（光绪庚辰即一八八○年出版），便翻出卷二讲菱的一条来，所记情形与浙东大抵相像，选录两则于后：

“《仙潭文献》：‘水红菱’最先出。青菱有二种，一曰‘花蒂’，一曰‘火刀’，风干之皆可致远，唯‘火刀’耐久，迨春犹可食。因塔村之‘鸡腿’，生啖殊佳；柏林圩之‘沙角’，熟瀹颇胜。乡人以九月十月之交撤**，多则积之，腐其皮，如收贮银杏之法，曰‘阖菱’。

《湖录》：菱与芰不同。《武陵记》，‘四角三角曰芰，两角曰菱。’今菱湖水中多种两角，初冬采之，曝干，可以致远，名曰‘风菱’。唯郭西湾桑渎一带皆种四角，最肥大，夏秋之交，煮熟鬻于市，曰‘熟老菱’。

按，鲜菱充果，亦可充蔬。沉水乌菱俗呼‘浆菱’。乡人多于溪湖近岸处水中种之，曰‘菱**’，四围植竹，经绳于水面，闲之为界，曰‘菱篷竹’。……”

越中也有两角菱，但味不甚佳，多作为“酱大菱”，水果铺去壳出售，名“黄菱肉”，清明扫墓时常用作供品，“迨春犹可食”，亦别有风味。实熟沉水抽芽者用竹制发篦状物曳水底摄取之，名“掺芽大菱”，初冬下乡常能购得，市上不多见也。唯平常煮食总是四角者为佳，有一种名“驼背白”，色白而拱背，故名，生熟食均美，十年前每斤才十文，一角钱可得一大筐，近年来物价大涨，不知需价若干了。城外河中弥望皆菱**，唯中间留一条水路，供船只往来，秋深水长风起，菱科漂浮**外，则为“散**”，行舟可以任意采取残留菱角，或并摘菱科之嫩者，携归作菹食。明李日华在《味水轩日记》卷二（万历三十八年即一六一○）记途中窃菱事，颇有趣味，抄录于左。

“九月九日，由谢村取余杭道，曲溪浅渚，被水皆菱角，有深浅红及惨碧三色，舟行掬手可取而不设塍堑，僻地俗淳此亦可见。余坐篷底阅所携《康乐集》，遇一秀句则引一酹，酒渴思解，奴子康素工掠食，偶命之，甚资咀嚼，平生耻为不义，此其愧心者也。”

水红菱只可生食，虽然也有人把他拿去作蔬。秋日择嫩菱瀹熟，去涩衣，加酒酱油及花椒，名“醉大菱”，为极好的下酒物（俗名过酒坯），阴历八月三日灶君生日，各家供素菜，例有此品，几成为不文之律。水红菱形甚纤艳，故俗以喻女子的小脚，虽然我们现在看去，或者觉得有点唐突菱角，但是闻水红菱之名而“颇涉遐想”者恐在此刻也仍不乏其人罢？

写《菱角》既了，问疑古君讨回范寅的《越谚》来一查，见卷中大菱一条说得颇详细，补抄在这里，可以纠正我的好些错误。甚矣我的关于故乡的知识之不很可靠也！

“老菱装，日浇，去皮，冬食，曰‘酱大菱’。老菱脱蒂沉湖底，明春抽芽，搀起，曰‘搀芽大菱’，其壳乌，又名‘乌大菱’。肉烂壳浮，曰‘氽起乌大菱’，越以讥无用人。搀菱肉黄，剥卖，曰‘黄菱肉’。老菱晾干，曰‘风大菱’。嫩菱煮坏，曰‘烂勃七’。”

赵与时《宾退录》卷七云，

“世人疟疾将作，谓可避之他所，闾巷不经之说也，然自唐已然。高力士流巫州，李辅国授谪制时，力士方逃疟功臣阁下。杜子美诗，‘三年犹疟疾，一鬼不销亡。隔日搜脂髓，增寒抱雪霜。徒然潜隙地，有砚屡鲜妆。’则不特避之，而复涂抹其面矣。”