第22章《和前任重逢的那个下午》

今天天气算不上好，估计会下大雨。

我穿上衬衣，扣上扣子，发现衬衣像一件刑具一样，紧绷在我身上。

毕业之年之后，身材走样，身体和灵魂先后油腻，看着镜子里的自己，有些厌恶。

但还是做深呼吸，扣好领子上的扣子，系上领带。

今天要赴的约，非比寻常。

电话里，她的声音没变，只是觉得她和我的距离遥远，不是空间上的，是时间上的。

许多时候，只有故事里的情人们有特权，能在分别十年后还能见面。生活中的故事，往往有头没尾，戛然而止。

不过幸而，我和她还能在十年后见上一面，聊上一个下午。

路上，交通不算好，我坐在车里，出奇地紧张，就像当年每次和她约会，手心都有汗，心跳鼓**着我的胸口。

我和她约在一个安静的酒吧。

我下了车，理了理衣服，想给她一个好印象，至少证明自己这十年混得还行。

走进酒吧，我怕一时间认不出她，自己一个人在酒吧里东张西望，被她瞧见的话，多少有些尴尬。

但我还是一眼就认出了她。

她也看见了我，伸手跟我打招呼。

我故作轻松地回应她。

坐在她对面，我们相视而笑。

她说，你胖了啊。

我说，你还是像以前一样漂亮。

出乎意料的是，我们像以前一样默契，聊了分开后这些年各自在做什么，我面前的啤酒见底，一切还意犹未尽。

她毫无征兆地哭起来，说，想我。

我握她的手，像以前一样凉，除了对不起，我不知道该说什么。

她隔着桌子，近乎狰狞地亲吻我，酒吧里的客人都不怀好意地看我们。

我说，你喝醉了。

她看着我不说话，积蓄着吻。

我说，那我们换个地方。

我扶着她走出去，外面天渐渐黑下来，远处隐隐有雷声。

但雨水还没到来。

她整个人软在我身上，我揽住她的腰，比以前消瘦了不少，我几乎能从她的消瘦里，感觉到她这些年的委屈。

我在路边拦车。

我问她去哪？

她说，你定。

车上，她努力亲吻我，脸上全是眼泪。

我应接不暇，也想哭，但我忍住了。

司机透过后视镜看我们，眼神闪躲。

我已经顾不上在意了。

车内热气蒸腾起来，雾了玻璃。

我打开车窗，希望我跟她都清醒一下。

但于事无补。

快捷酒店，就是城市里盛放欲望的容器。

我和她滚落在白色床单上，纠缠出复杂的形状，一如这世界上所有复杂的感情。

她的泪和吻都很热。

我事先没有准备，想在酒店里找到套套，但没有。

她拉住我，说，没事儿，安全期。

我犹豫了一下，还是陷入她的身体。

我像一只长矛，钉住她，眼前绽放艳丽，甚至死亡的幻象。

我想起我们当年所有的好与坏，歇斯底里的争吵，少年身体的互相问候，别后的相思，满腹的牢骚，甚至没说出口的委屈。

我孤注一掷，想把一切都给她，我想弄疼她，在她皮肤上用伤痕写诗，甚至要她的命，而她眼神澄澈地看着我，有坦然赴死的勇气。

我们交换苦恼和疲倦，向彼此展示皱纹和伤痕，她尝起来满是咸和苦涩，我抱紧她，用我不再年轻的身体，她向着我的胸膛尽情生长，扎根进我的心脏，让我疼痛，让我晕眩。

我们迫不及待，想把迟到的都偿还给对方。

床单上褶皱如诗，房间里充满我和她的气味，风吹动窗帘，大雨将至未至。

我们瘫软在**，像两颗刚刚发芽的种子，又像两具失魂落魄的肉身。

她说，我们没有未来。

我说，我们也没有过去。

我们只有此刻了。

我们相拥着，纠缠着，等待雨水到来。

你胖了啊。

她的声音在我耳边响起，我从混沌中惊醒，看着对面的她，正对着我笑，啤酒刚喝了几口，气泡还在叫嚣。

我说，你还是像以前一样漂亮。

出乎意料的是，我们像以前一样默契，聊了分开后这些年各自在做什么，就这样，我们在可能再也没有下次的重逢里，没头没尾地聊了整整一个下午。

我们看着对方，沉默的间隙，窗外忙碌的城市，雨水终于如期而至。