起死回生术
美丽的亚穆纳河边有一座迪哈玛斯尔城，那里的人也做礼拜。这里居住着一位婆罗门人，名叫凯沙威，是非常虔诚的教徒，总是虔诚地面对着亚穆纳河忏悔和朝拜。他从不到别人那里购买神像，而是喜欢自己做一些神像的泥人模型；在光滑的石头上涂满鲜红的油彩，将美丽的花朵、新鲜的水果、清澄的溪水、香甜的糖果与煎炸的豆子供奉给神灵。
他是名副其实的学者，但在他年轻的时候，却荒废了学业，迷恋美丽迷人的爱神卡玛·戴瓦和他的妻子拉提，整日过着神仙般的生活，布谷鸟清脆鸣叫，蜜蜂嗡嗡低吟，清风温柔轻浮，伴随他度过每日的生活。不过凯沙威一直都很任性，从来不听管教。某一天，在被父母严厉责备之后，他偷偷溜到了邻村，在一座高大的神像背后藏了起来，这正是潘查楠神[1]。他顿时想到了一个坏主意，把神像扔进了池塘里。
到了第二天，人们发现神像不见了。很快，全村人都知道了这个可怕的消息。正当整个村庄陷入混乱时，凯沙威的父母也恰好赶到此地，找到了儿子。有人说自己曾在神像旁边看见一个陌生的年轻人坐在那里，不过神像丢失的真相他就不得而知了。
凯沙威出现在村民的面前，这时人们都怀疑是他偷走了潘查楠神像。凯沙威毫不隐瞒自己的所作所为，还指出了神像的所在地，并且说自己已经玷污了神明。在场的村民都被他的话惊呆了，瞪着眼睛呆呆地望着这个外村来的不知天高地厚的家伙。所有人都说这个胆大妄为的孩子一定会受到潘查楠神的惩罚，叫他立刻去死。听到村民的话，凯沙威才真正感到害怕。经过了这件事情之后，他再也不敢不听父母的管教了，捧起书本一心一意地开始努力学习了。就这样，最终成为了全国著名的学者。
如今，凯沙威已是婆罗门阶层的人了。他有一位名叫曼胡马拉提（甜美的茉莉花）的女儿，长得十分美丽，即使是天上的仙女也比不上她，精致的脸庞，眼睛如同盛开的蓝色莲花一样明亮，闪现着亲切而柔和的光芒，臂膀如同鲜嫩的莲花茎。
这位美丽可爱的姑娘终于到了结婚的年龄。父母与兄弟们为她的婚事都很着急，因为曾经有一位智者说过这样的话：“倘若家中到了结婚年龄的女儿还没有丈夫，这将是家庭的耻辱。”
事情就是这样的凑巧。这一天，凯沙威到外面参加一场婚礼，儿子去自己所在的经文学校去修补教室。男人们都不在家的时候，一个年轻人突然来他家拜访。看到这位相貌堂堂的年轻人，曼胡玛拉提的母亲认为这是一位品行端正的小伙子，于是便对他说：“我会把女儿嫁给你的。”
然而与此同时，父亲凯沙威把女儿许配给在朋友家里见到的一位年轻人；而她的兄弟也向他的一个同学许下了同样的诺言。
几天之后，父亲和儿子回到了家里，同时也带来了那两位小伙子。然而，第三个追求者已经端坐在屋子里了。第一个追求者名叫德比克拉姆，第二个是巴曼德，第三个人名叫玛德胡萨旦。无论是智慧与学识方面，还是年龄与体格方面，这三个人都不相上下。
看到面前的这三位年轻人，凯沙威自言自语道：“啊，一个新娘，这里却有三位新郎。该把女儿许配给谁呢？这里的三个人都得到了我们的承诺，这下可麻烦了。这该如何是好？”
凯沙威建议让三个年轻人各引一句智者说过的名言，谁说得最好，谁就能迎娶他的女儿。
“战场上勇气最可贵；利益面前正直最重要；友谊面前共患难方能显真情。由此可知，忠贞的妻子绝不是嫌贫爱富的人。”这是德比克拉姆的回答。
“被父亲关起来失去自由的女人，绝没有被真正征服；各种宴会和娱乐场合使她流连忘返，脸上的面纱不能阻止她在男人面前展露自己的美貌，她同样能成为高贵的客人，她喜欢睡觉，她酒量惊人，远离丈夫的环境令她沉醉。”巴曼德说道。
“怎么能够这样？”玛德胡萨旦紧接着巴曼德的话说道，“要相信海洋，而不要总想着它会出现触角，或者是其他致人于死地的武器；无论是一个女人还是一位国王，都不可以这样想。”
就在凯沙威迟疑未决之时，一条毒蛇爬进了家里，咬伤了美丽的曼胡玛拉提。几个小时后，可怜的姑娘死了。
曼胡玛拉提的突然死亡把大家都吓坏了，父亲与三个追求者呆呆地望着尸体，跌坐在地上。随后他们站起来，擦干脸上的泪水，千方百计地想救活她。
他们请来了许多巫师、智者和会解蛇毒的女神婆，可当他们看到姑娘之后，都摇着头表示已经无药可救了。
第一个人解释道：“倘若在阴历第五、第六、第八与第九日和第十四日被毒蛇咬了，都是无法医治的。”
第二个人也说：“在礼拜二和礼拜六被毒蛇咬伤的话，也是不能存活的。”
第三个人则声称：“如果毒液进入特定的六宿中，那人也就完了。”
第四个人也说：“如果人的下嘴唇、脸颊、脖子、胃——任何一个感觉器官被毒蛇咬了的话，人都会死的。”
“人已经这样了，”第五个人说，“无论是婆罗门还是人类始祖，都不能使她活过来了。总而言之，我们已经无能为力了。我们也该走了，你们不是还要举行葬礼吗？”
悲痛欲绝的父亲将女儿的尸体进行了火葬，并把尸骨埋在了墓地，眼里饱含着泪水回家了。
三位追求者相互安慰道：“既然事情已经发生了，我们还是到别处去寻找属于我们的幸福吧。现在，最应该做的不就是遵从印度神灵与天神的安排吗？大家说对不对？”
“不出去旅行的人，怎么能称得上是一个幸福的人呢？即便是好人，倘若总是待在家里，也会变成坏人的。爱旅行的人会有印度神做朋友。去旅行吧！”
“旅行家的腿如同盛开的鲜花，自己就可以采集和生产果实。身上的坏东西全部都没有了，他在旅行途中的那份坚持已经将其破坏掉了。去旅行吧！”
“沉睡不醒的人像是停留在铁器时代；刚睡醒的人如同进入了铜器时代；精神振奋的人则步入了银器时代；出去旅行的人跟上了金器时代。去旅行吧！”
“旅行者会找到他的爱人；旅行者会得到最甜美的无花果。走出去接受阳光的照耀吧，无论是谁，都不会感到旅行的疲惫。去旅行吧！”
三位年轻人分别的时候，向已故的共同的情人表达了自己的悲痛后，便各自上路了。
德比克拉姆带上自己心爱女人的骨灰便上路了。随后他成为了当时极有影响力的维舍施卡斯教会的一员，从此郑重地同八项禁忌告别了。这八项禁忌是：在晚上进餐，残杀动物，吃汁水丰富的水果，吃蜂蜜与肉，抢别人的东西，对已婚妇女使用暴力，吃黄油奶酪，敬奉别的教派的神灵。他终于有了最深刻的体悟，认为最高尚的品德就是：不要伤害任何有情感的生物；惩罚罪犯不一定要杀死他；有的时候，国王、司法机构中的官员才是罪大恶极的人。此外他还表示将遵守不说谎话、不食肉或鱼、不抢劫、不喝酒与不结婚这五项节欲的誓约。他仅有一件白色狮皮的换洗衣服、一条擦嘴用的毛巾、一个乞讨用的碟子，以及一把清扫地面昆虫的毛线刷。
人们告诉他，世事如过眼云烟，不要为此操心，也不要担心未来的事情，可以接受别人的施舍，但每日只能有一次这样的行为。要正视所有的意外，保证食物的摄取量，但不要去残害生灵，不要使灵魂受到玷污，不要使自己丢脸，无论做何事都要充满热情。
他尽可能地将爱情忘掉。他对自己说：“或许，是因为我的自私与傲慢，我时刻都企盼着一个能使我幸福的女人。嗯，就是这样。啊！你灵动的眼眸，如同水鸟灵活的尾巴；你火热的红唇，如同熟透了的樱桃；你那微微隆起的胸部，如同睡莲欲开的蓓蕾；你火热的身材，如同看到坩埚中熔化的黄金；你那精致的脸庞侧影，如同一轮明亮的弯月。爱神那快乐的家园中，有你曼妙的身影出现，幸福的时光永远陪伴着你，已经死去的人触摸一下你就会死而复生。只要是为了你，我可以直面恐怖惨烈的战役，即使万箭穿心我也不会感到一丝痛苦，只要你的一个眼神，就能够治愈我的伤痛……
“现在，我的思想已经完全改变了。只要能够见到她，我就会对她说：啊！这就是那位让男人魂牵梦萦的女人吗？就如同一个披着皮肤的篮子，盛着骨头和血肉。能够被这东西俘虏的人一定是个蠢东西——难道还有比他更蠢的人吗？瞎子！没脑子的傻瓜！现在，我的职责就是去寻找我的灵魂，并且漠视一切快乐、痛苦的感觉。”
巴曼德——第二名追求者，包裹着心爱女人的遗骨也上路了。奴摩立法者曾经训诫道：“当作为家庭支柱的父亲发觉自己已经两鬓斑白，无法再为家人创造幸福，看着自己的孩子，他万般心痛；恐怕没几日能够继续照顾他了，所以，让孩子提早学会生存与独立，这样自己也能安心地离开这个世界。这样打定主意后，父亲吩咐孩子带上圣火以及所有用来祭祀的祭品，离开城镇，到森林中长久地生活。就这样，他们带上各种各样的圣品，除了圣贤人经常吃的东西外，还有绿香草、植物根以及水果。父亲向孩子演示了五大圣礼，并传授了通常惯有的仪式；要他穿上黑色的羚羊皮，或者狗皮做的罩袍，嘱咐他早晚净身两次；告诉他要忍受逐渐增长的毛发、胡须和指甲带来的烦恼，并在地上做前扑后倒的练习，坚持站立一整天；日出、正午与日落时分要冲澡或淋浴；在炎热的夏季，要坐在五堆熊熊烈火前，还要抵御太阳的暴晒；雨天，要站在空地上经受大雨的洗礼；在严寒的冬季，要身着湿衣在森林中苦行；然后要像律法上所说的那样，将圣火归位，安静地吃树根和水果来保存体力。”
第三个追求者玛德胡萨旦没有包裹心上人的尸骨，而是带着一根钓鱼带与围颈带，成为了一个魔法师，并开始了游历的生活。他身上没有带别的食物——除了糠，可他的灵魂是充实的，他从来没有中断过对神灵虔诚地祷告。为了能够见到梵天，他认真聆听神的教诲，冥思幽想，使六根清静，努力将神灵的教诲灌入脑中。就这样，通过履行神的旨意，控制感官触觉以及节欲行为，时刻抵御着三个邪恶——不能平静的心、邪念与骄奢**逸的生活。内心深处的所有幻觉都被消除了。他在口中不停地默念神的名字，直到他能感受到，闪着耀眼灵光的神灵们在他面前显身。
人的生命中怎么能没有爱情呢？一个有血有肉的身躯，那些眼盲、中风与全身都是缺陷的人，那些总在忍受饥饿、痛苦、利令智昏的人，那些有着不良恶习，总在净身前吃水果的人，才会期盼爱情。而他似乎已经断了情欲，有只狗与他为伴，他每日喂给它自己所吃的食物，自己则严格遵守着五项禁欲。
为了使自己能够彻底享受清静，他将自己的思想与视觉控制在嗅觉的范围。他练习八十四种瑜伽的姿势，将手高高举起，伸向天空，直至再感受不到人间冷暖和饥渴的苦痛。他尤其喜爱睡莲的姿势——左手掌托着右手掌，盘腿而坐，手指合拢，通过集中精神与冥想来控制身体与思维的力量，一心想着梵天，心中毫无杂念；同时也培养自己对亚玛的信奉，这也就意味着他必须信奉七个观点：违反天理的事不为，笃信真理，诚实，宽恕所有的罪孽，拒绝供奉之外的一切施舍，不管是繁荣还是灾祸，都保持一颗愉快的心灵；即便极度饥饿也不去思考它，在人体的四大敌人的包围中获得救赎。他盯着灯上平静的火苗，冥思苦想，将自己的思想放在太阳、月亮、火以及其他的发光体上，或放到他的内心深处、喉咙底部以及头骨中央，通过这些方式来控制自己。
某一日，玛德胡萨旦魔法师来到了一户人家里化斋，房主人对他说道：“今天，我们会热情款待你的。”他在这户人家里坐了下来。当食物已准备妥当，主人叫他洗了手和脚之后，请他坐到了饭桌的正上方，主人随后坐到他的邻座，说了一段经文中的话：“一个房主绝不会不接待夜间来访的客人：他或许会在拂晓来到你的家中，或是某些较为适当的时刻，或是某些不适当的时刻，倘若没有受到款待，他决不会在此逗留。招待客人的饭菜无须多么可口，令人满意的客人一定会给房主人带来财富、名誉、长寿以及神的祝福。”
房主人说完这番话，他的妻子就端出了饭菜，摆上大米饭、煮熟的豌豆、黄油以及调味品。纯木制的新锅做出了新鲜的食物。煮好的饭还只准备好了一半，女主人的小儿子就哇哇地大声哭个不停，抓着母亲的衣襟。母亲越是想甩开他，孩子越是抓得紧紧的，不让她离去，母亲越是哄他，他越哭得厉害。母亲终于生气了，一把抓起孩子便扔到了火里，……
看到眼前发生的这一幕，玛德胡萨旦魔法师什么也没吃，起身要离去。房主人很是奇怪，于是问道：“为什么不吃呢？”
他回答道：“对于你家的盛情款待，我非常感激；但我怎能坦然地坐在有着如此罪恶行径的人家中进食呢？有句话说得好：‘在世上无法控制自己情绪的人，那是白白活了一场！’”
听到他的回答后，房主人笑了起来，随后离开了，回来时手里拿着一本记载着起死回生术的书。这本单面印刷的书非常珍贵，长十八英寸，宽六英寸。为了防止被虫蛀，纸张上涂了雌黄和罗望子种子的汁水。
房主小心翼翼地掀起包书布，用手捋平了书面。他重复着书上的咒语，还举行了许多宗教的仪式。被扔进火里的孩子很快活了过来。房主人说：“在珍贵的东西中，知识才是最有用的。富人的钱财可能会被偷抢劫掠，或是因为收支不平衡而渐渐变少；知识却是永恒的，你用得越多增长得越多；它不能与人分享，即便是小偷也无法将它偷走。”
魔法师亲眼见证了这个奇迹后，心里想着：如果我能得到这本神奇的书就好了。这样一来，我就能够救活我所深爱的女人，可以不再委曲求全，摆出这样一副令人反感的姿态了。想到这里，他便坐下来吃饭。
晚饭过后，大家回到各自的房中休息。玛德胡萨旦魔法师也回到了房间里，可是他无法安然入睡。他估计人们都已进入香甜的睡梦后，便悄悄离开自己的房间，来到房主人的屋内，从房梁的接口处取出那本神奇的书，便马上离开了。
他飞快地赶到自己情人被火化的地方。在那里，他的两位情敌也正坐在一处谈话，诉说着各自的经历。他们很快认出了他，并大声对他说着：“啊！兄弟！你也去周游世界了吗？快说说你究竟学到了什么？或许会有对我们有利的事情？”
“我学到了起死回生术。”魔法师回答。
听到这个消息，两人都非常高兴：“如果真是这样，那就快用你的起死回生术救活我们的爱人吧！”
于是，玛德胡萨旦开始念动咒语。这时候周围不时传来各种凶残的动物的咆哮声：豺狼、猫头鹰、乌鸦、猫、驴、秃鹰、狗、豹——仿佛它们就在近旁。除此之外，还有人的愤怒声——亚玛的信史（阴间之神普鲁投）、恶魔、小鬼、精灵、天神以及其他的神魔鬼怪。这三位勇敢的年轻人，为了救活自己所爱的姑娘，都愿意将自己的血奉献给禅迪女神。魔法师嘴里重复着这样的咒语：“为至高无上的幻觉而欢呼！为女神的世界而欢呼！为能够实现任何愿望的你而欢呼！我情愿献出我身上的血，请你屈尊接受它吧，为我带来吉祥！”
随后，他们共同做了一次象征焚烧他们身体的仪式，真诚地祈祷着：“啊！万能的女神，请允许我的少女获得重生，我虔诚地为你献上我的身体，盼望你带给我吉祥。我永远为你欢呼，欢呼！”
他们把姑娘的尸骨和骨灰放到一处，德比克拉姆和巴曼德一直都小心保留着它。玛德胡萨旦开始施法，一团白色的蒸气从地面缓缓升起，渐渐凝成一具人形的**躯壳。看到眼前的情景，三个年轻人顿时感到毛骨悚然：尸骨和骨灰正渐渐被吸进这具躯壳中。直到曼胡马拉提重生苏醒后请求他们带她回去见她母亲时，三人身上的元气才渐渐恢复。
于是，谁该拥有美丽的曼胡马拉提再次成为三位年轻人激烈争吵的原因。每个人都希望她成为自己的女主人。德比克拉姆声明尸骨是最最重要的东西；巴曼德则用骨灰起誓——玛德胡萨旦对此表示不屑一顾。
“这场争论没人能够理解，即便是最聪明的神学家也无法解释。而国王——好吧！我们不再需要去寻找什么智慧了。请问，伟大的威克拉姆国王，你能够告诉我，这个重生的女人应该属于谁吗？”吸血鬼挑衅地问道。
“属于巴曼德——保留她骨灰的那个年轻人。该死的家伙！”这位英勇的国王大声吼道。
“但是，”贝塔尔反驳道，“倘若没有德比克拉姆保留的尸骨，她也是不能复活的；此外，要是没有玛德胡萨旦学习的起死回生术，这一切也不会发生。我是这样认为的。当然了，你或许会有自己的看法。”
“你这个该死的恶魔！”国王狠狠地说道，“虽然德比克拉姆保留了她的尸骨，但这就像儿子的行为，所以他不能娶她；玛德胡萨旦尽管用起死回生术让她重生，可显然这是父亲应该做的，因而他也不该娶她。所以巴曼德——那名保留她骨灰的年轻人，应该成为他的丈夫。”
“啊，国王！能看到这样的结局我感到很荣幸。”吸血鬼笑着说，“但我的预感告诉我，我们现在不过是暂时的同伴关系而已。我所讲述的这些小故事，就像情人间的争吵，最终都会有一个圆满的结局。假如你能同意的话，我还想到树上挂一会儿。”
贝塔尔一边说着，一边爬到树上倒挂起来。
“这种走法似乎不太合适。”在捉住这个狡猾的逃跑者后，国王心里想着，“难道我应该坐下来听这个家伙讲故事？还是因为这种边走边思考的行为是愚蠢的？”
想到这里，国王将袋子放到地上，用头巾与腰带将袋口扎得死死的。做完这一切之后，他坐到口袋前，并让儿子也坐过来。
吸血鬼向国王发出强烈抗议，声称这样做违反了他们之间的盟约。威克拉姆国王立即反驳说盟约中根本没有提到走或坐。贝塔尔终于生气了，阴沉着脸，发誓说自己再也不开口讲一个字。可是实际上他根本控制不了自己的嘴巴。没过多久，他就又张开了嘴巴，开始讲述另一个新的故事。
[1] 潘查楠神，潘查楠神有五张面孔，每张脸上有三只眼。孟加拉的许多村落中都有他的神像。母亲们常常警告孩子不要去碰触他，以免招来灾祸。