第五章
陈默接到前妻小晴的电话，已经是深夜十二点了。
“喂，陈默，你女儿明天回国，她中午要去找你。”
“是吗？”陈默一脸惊喜，“那太好了……小晴，我有事儿想跟你商量一下。”
“说吧。”
“给小沫的钱，可能要下个月了，妈那边病情恶化，养老院要加收一笔护理费，每年两万，所以……”
“知道了。”
前妻说罢，匆匆挂了电话。关了灯，陈默躺在黑漆漆的屋里，窗外，只有几盏路灯，在远处忽明忽暗。陈默点了支烟，望着惨白的天花板，一口一口地吸着。他伸出左手，摸了摸床边那五千块演出费，确认还在，心里踏实了许多。
脑海里，突然又想起了那个叫王烨的经纪人。想起他的话，陈默心里稍稍有了些动摇。
是啊，我干吗要执着于这些虚头巴脑的东西呢？他想，这个时代真的变了。也许，炒作没什么不好。
不，那是变质！一个声音在提醒他。
什么是变质？有谁会在意你变质了还是没变质？到底有多少人会在意这些无所谓的事情？
我在意。
你在意什么？你难道不在意自己的亲人？炒作只是一种宣传手段而已，你的音乐依旧是你的音乐，摇滚依旧是摇滚呀！
我当然在意。但是，我不能那么做。
别说大话了。什么为了摇滚，什么不在乎钱，通通都是放屁！你就是放不下自己的身段儿，你觉得炒作会抹黑你的形象，不是吗？一个落魄歌手，为什么不能清醒地面对自己呢？你做梦都想重返巅峰，东山再起，不是吗？
不，不是这样的，我不想东山再起，我只希望回到那个摇滚让人们呐喊的年代。
你明明知道回不去的，百分之九十九点九九九的时间你都在提醒自己，摇滚已经冷了，你为什么还要坚持？
因为还有那一刹那，我坚信摇滚会好起来。
别做梦了，醒醒吧，炒作没什么不好，也许通过炒作，你可以看到摇滚在人们心里觉醒的那一天……
内心的纠结与矛盾，在这寂静的黑夜里战斗着，很快，天就亮了，陈默什么都没梦见，因为他根本没睡着。
起床后，陈默坐在床边，点了支烟，又从桌上拿来药瓶，倒出几粒红色药片扔进嘴里，用唾沫咽了。他望着陈小沫在相框里对着他笑，自己也情不自禁地咧开了嘴。想想中午就要和女儿见面了，这真是一年当中再高兴不过的事情。
陈默和女儿约在一家中餐厅见面。十一点刚过，陈默就迫不及待地来到餐厅等候。过了十几分钟，陈小沫穿着一袭蓝裙，姗姗而来。她将长发拢向一侧，目若秋水，粉润的双唇微微一笑，显得出尘脱俗，楚楚可人。但在父亲面前，小女孩的性格立马暴露无遗。
“爸，你怎么又胖了？”陈小沫把老爸的脑袋抱在怀里，“来，快让我亲一口……我都想死你了。”
陈默心花怒放地拍了拍陈小沫后背：“好了，快坐下吧，你把唇膏全蹭我脸上啦……”
“爸，你不想我吗？”陈小沫装作埋怨的样子
“我怎么能不想你……快，坐对面让爸好好看看咱家大美女。”
陈小沫卸下樱桃红的双肩包，兴高采烈地坐在陈默对面，双手托着下巴傻笑：“怎么样？我变漂亮了吗？”
“事实证明，当老爸在慢慢变丑的过程中，女儿就会越来越漂亮！”
“那你要加油变丑啊爸爸。”
“我一直在努力啊！”
两人笑作一团。陈小沫问：“爸爸，你的病好些了吗？”
“都好啦！”陈默取来桌上的菜单递给女儿，“快看看，想吃什么，老爸请客。”
陈小沫看了看菜单，突然想起来什么似的说：“哦！对了，我妈托我把这个交给你。”陈小沫从背包里取出一叠厚厚的牛皮纸信封递给陈默。
“这什么东西？”陈默接过信封，打开封口向里一看，“这是她让你给我的？”
“啊，她让你给奶奶交护理费，听她说是两万块。”陈小沫用右手食指在面前凌空一点，“对了，还有这些……这个信封里是一千块，美元哦，这可是我翻译合同挣的哟！”
“干吗？孝敬爸爸的？”陈默把两个信封往回一推，“你和你妈的心意我领了，但爸爸不能要这些钱。”
“谁孝敬你啊？这是给奶奶的，你就收下吧！你不收我可生气啦！”
看女儿一脸坚决，陈默只好答应：“好吧，你的钱爸爸收下，妈妈的你拿回去。替我说声谢谢。”
“不成！”小沫执拗地说，“妈妈说一定要让你收下，否则她不让我回家了。”
“小沫……你妈妈拿这些钱出来，你那个叔叔知道吗？”
“他呀……”小沫得意地说，“自从跟我妈结了婚，他哪敢跟我妈作对呀？这事儿他知道。”
陈默“哦”了一声，这才放下心：“我是不想看你妈为难。”
“你别忘了，我妈可是国家级舞蹈演员哎！现在可比你富有。我知道她每个月都跟你催账，其实她不是为了跟你要钱，她就是想听听你的声儿。”
“瞎说！”
“你还不信，我骗你干吗？”陈小沫踌躇满志地说，“还有，我已经给妈妈说了，你们以后不用再给我生活费，我现在可是能独立生存的女神哦！”
“看把你能的！”
“反正以后不需要了！你和妈妈不用再给我汇款，汇了我也不要，记住了？”
“记住了。”
小沫又从背包里取出两本书，摊在手上，“爸，你还记得我小时候，你经常给我讲的那个老人打鱼的故事吗？”
“当然，海明威的《老人与海》。”
“嗯！”小沫笑逐颜开，“上个月我去了古巴的哈瓦那，你看，这是海明威经常光顾的那家酒吧！”小沫从书里抽出几张照片递给陈默。照片里，一身碎花凉裙的小沫坐在一张古铜色的木桌前，大大咧咧地笑着。在她身后的吧台上，几个外国人正在和老板说着什么。
“这家酒吧，好多名人都去过，可热闹啦！一有人弹吉他，送酒女郎就把客人撇在一边，不管不顾地去跳西班牙舞，大家都笑疯了。”
陈默把三张照片浏览了一遍又一遍，爱不释手的样子：“真希望和小沫一起去看看。”
“有机会的！”陈小沫说，“闹不好爸爸去了，给他们唱一首《摇滚的鸡蛋》，得把这帮老外都惊呆呢……这两本书也是送你的。一本是在哈瓦那买的《老人与海》英文纪念版，另一本是我自己翻译的。”
“我们家小沫有出息。”陈默接过一看，英文版的《老人与海》他自然看不懂，但女儿的翻译居然是手写的，这让陈默有点儿吃惊，“这是你手写的？”
“是啊？这可是手稿，爸爸要好好珍藏哦！”见陈默喜上眉梢，小沫接着说，“爸爸，你还记得那个打鱼的老人吗？”
“当然。”
“你觉得他最打动你的地方是哪儿呢？”
“固执，顽强，乐观。”
“连续84天一无所获，被所有人嘲笑，依然充满希望，最后运气不错，打到了大鱼，和争抢鱼肉的鲨鱼殊死搏斗，鱼叉被鲨鱼带走，小刀被鲨鱼折断，但他依然战斗。他说一个人可以被消灭，但无法被打败。”小沫抿了抿嘴，“在我看来，这些都不重要。”
陈默好奇地笑了：“那什么最重要？”
“我读给你听好吗？”
“好啊！”
小沫拿起书，翻到最后一页念道：“在路另一头的棚屋里，老人又睡着了。那个孩子就坐在他旁边，静静地守着他。”
“为什么这一句最重要？”
“因为我希望爸爸能好好睡觉，让小沫静静地守着你。”
陈默的眼眶突然红了：“你这孩子，爸爸现在睡觉可好啦！”
“爸爸，你知道海明威，但你知道他是怎么死的吗？”
“好像是自杀？”
“那你知道他为什么要自杀吗？”
“和爸爸一样，他也有抑郁症，只不过比爸爸严重。”
“对，那你知道他为什么有抑郁症吗？”
陈默摇着脑袋。
陈小沫笑着道：“因为老人的眼里只有鱼，所以他生活简单，想睡就睡。但在海明威眼里，有太多复杂的东西。所以爸爸，你眼里只有摇滚，那就只管唱好啦。用老人的眼睛去生活，不要用海明威的眼睛去看自己的世界。”
“爸爸大概知道了。”陈默点头道，“谢谢小沫，爸爸不会再想那么多，听小沫的，像老人一样，困了就睡，醒了就去打鱼！”
小沫心满意足地笑着：“好啦，我要点菜啦，爸爸，我要吃酸辣海参！在美国天天都想这道菜呢！”
父女二人边吃边聊，内容以小沫的美国生活为主。这个念翻译专业的女孩，一直都是陈默的骄傲。但是，每次面对小沫，陈默又非常惭愧。因为在小沫成长的路上，有大部分时间，父爱是缺失的。
“爸爸，你不打算给我找个阿姨吗？”
“去你的，别拿老爸逗闷子。”
“谁跟你逗闷子啦！”小沫一本正经，“你都奔六的人啦，总不能一直单着吧？”
“快吃吧，你个小东西。”
“爸爸，我想听你唱歌，在美国天天隔着耳机听你唱，心里挺难受的。我要听现场。”
陈默扑哧一笑：“这餐厅要乐器没乐器，要设备没设备，怎么给你唱啊？”
“清唱！”
“好。老规矩，我不唱自己的歌，别的随便点。”
小沫眼珠儿四十五度向上一翻：“哼！反正你的歌都听腻了，我要听张楚的歌。”
“好啊！”
陈默喝了口水，清了清嗓。
……
这是一个恋爱的季节
空气里都是情侣的味道
孤独的人是可耻的
陈默轻拍桌面，仿佛打起了鼓点）
这是一个恋爱的季节
大家应该相互微笑
搂搂抱抱这样就好
小沫轻声附和）
鲜花的爱情是随风飘散
随风飘散随风——飘散
他们并不寻找并不依靠
非常的骄傲
孤独的人
他们想像鲜花一样美丽
一朵骄傲的心
风中飞舞跌落人们脚下
可耻的人
他们反对生命
反对无聊
为了美丽在风中
在人们眼中变得枯萎
……
歌声唱罢，陈小沫轻声鼓起掌：“老爸唱歌比年轻的时候更好听了，不，是更有味道啦！”
“你就捧臭脚吧你！”陈默怡然自乐，“我下午去看你奶奶，跟爸爸去吗？”
“我和妈妈约好了，我们明天一起去。”
“好吧，那我先去。”
跟小沫在餐厅门口挥手作别，直到目送小沫消失不见，陈默心里泛着一阵阵暖意。在刚刚过去的一个小时里，陈默说的话，好像比他这一年里说的还要多。手里，是女儿送她的《老人与海》，在阳光下，闪着耀眼的光芒。他把它们轻轻塞进挎包，又确认了一遍，才缓缓向地铁站走去。
养老院院长办公室，陈默交齐了两万块钱，院长在发票上写了几笔，转手递给他：“陈先生，你就放心吧，我们一定会全心全意为老人服务。”
“谢谢您。”
从院长室出来，绕过花园，在护理员的陪同下，陈默走进了母亲的寝室。房子不大，但光线充足，老太太坐在轮椅上，窗外温暖的阳光一倾而下，就像在她身上披了层金色的纱。她久久地望着窗外，像是在等人，又像是在等下一班公交车。
“老太太，您儿子来看您啦！”女孩走上前，把轮椅推到床边。
“我儿子？”老太太微微一笑，望着面前的陈默，似乎望着一个陌生人。
陈默跟女孩点头致谢，她便离开了。
“妈，我来了！”
老太太戴起老花镜，一脸不高兴地说：“你个老赵，怎么这么坏！不好好修水管，跑这儿来装我儿子。”
陈默在妈妈身边蹲下来，仰脸说：“妈，我不是老赵，我是您儿子陈默！”
老太太像孩子似的笑了：“老赵，是不是院长叫你过来哄我开心的？”
“你看看我儿子长什么样，你长什么样？”妈妈指着床头柜上的相框，那是1972年，陈默戴着红领巾和妈妈合照的一张黑白照，“装得一点儿都不像。”
陈默看着妈妈的脸眼眶红了，喉结上下动了两下，笑中带泪道：“看来又被您识破了。”
“老赵，你找我干吗？”
“我能干吗呀，就想跟您聊聊，逗您开心呗！”
“不会又跟你老婆吵架了吧？”
“没有……哎？您儿子这两天没来看您啊？”
老太太煞有介事地说：“来了呀！今儿一早刚来过。”
“哦！您儿子现在怎么样？还在唱歌吗？”
“当然啊，他可是唱歌明星，好多人都知道他。”母亲摘下老花镜，低头用衣角擦着镜片，“我跟他爸虽然不说，但这孩子一直是我们的骄傲。”
“那应该很忙吧？”
“肯定呀，所以那孩子老是心事重重的，他特别在意别人怎么看他。有时候我说他，‘你干吗那么在意别人怎么看你呢？做好自己的事情，好好生活，比什么不好？’你不知道，他跟他老婆离婚了，现在一个人，我能不替他着急吗……老赵，你哭什么呀？”
“没有，我眼睛不舒服。老太太，照我说，儿孙自有儿孙福，您管不了那么多，就别瞎操心了。”
“那不成，我就这一个儿子，我不操心谁操心？老赵，你有没有认识的，四十岁左右的，给我儿子介绍介绍呗。我们那儿子，连个饭都不会做，老婆那么好也不珍惜，我那么可爱的小孙女他也不管，我跟他爸都生气。”
“我下来想想，有合适的一定告诉您。”
老太太心满意足地笑了：“那你可帮我上点儿心啊！”
“没问题……老太太，您听过儿子唱歌吗？”
“好久都没听了，原来他爸不让我听，我就偷偷听。嗨！现在不知道什么时候，还能再听他给我唱一次。”
“我给您唱呗？”
“你快得了吧老赵，你一修管道的，还会唱歌？”
陈默擦干眼角的泪：“我学过。”
就在此时，门外的女孩走了进来，和陈默说起了悄悄话：“陈先生，我要给老太太吃药了，她昨天一晚没睡，现在需要休息，要不你明天来吧！”
陈默点了点头，最后又看了眼妈妈，发现她正痴痴地望着床头柜上那张已然褪色的黑白照片：“成，那我抽时间再来。”
“谢谢你配合。”
“应该的。”
坐在养老院的石凳上，陈默点了支烟，视线伸出树冠，投向碧空如洗的蓝天。几个老人在房檐下听广播，云淡风轻地聊着什么。一只花猫匆匆跑过，跃上围墙，目光炯炯地望着远处的白云。
“老人的眼里只有鱼，所以，他的生活很简单。”陈默想起女儿的话。
“我和他爸虽然不说，但这孩子一直是我们的骄傲……”
陈默掏出手机，又从挎包里取出王烨的名片，拨了过去，“喂，我是陈默，咱们聊一聊吧！”