我爱上了一个比我小20岁的男孩
你的儿女，其实不是你的儿女。他们是生命对于自身渴望而诞生的孩子。他们借助你来到这世界，却非因你而来。
——纪伯伦《孩子》
我27岁，他7岁，即将上小学二年级。我们没有任何的血缘关系，我们两个只是在电梯里偶遇，我帮他按了楼层。
这个小朋友，给了我很多从未有过的感觉。作为一个成年人，我深深地被这个小男孩吸引，并且和他成了忘年交。
1
秋风萧瑟。落叶呼啦啦地从树上掉下来。我裹着大衣往家走，此时是下午六点，我早早收了车。
刚进电梯，听见门外一个稚嫩的声音大声喊着：“等等，等等。”
我按住了电梯开门键，等着那个声音进来。
一个小小的身影呼哧呼哧地跑进了电梯，后边还跟着一个头发已经花白的老奶奶。
大眼睛，长长的睫毛，胖胖的小脸上嵌着一个小鼻子，背上还背着一个小黄人的书包。
奶奶扶着电梯门喘，我冲着小孩儿笑。
奶奶跟我点了点头，冲我笑，又对一旁的小男孩说：“快谢谢阿姨！”边说边挑着眉毛往我的方向看。
小男孩刚到我的腰，他仰起脖子，眨着水汪汪的大眼睛认真地看我。
“谢谢姐姐。”他咧嘴笑，下面几颗小牙摇摇欲坠，上面两颗小虎牙若隐若现。
我也冲他咧嘴笑。奶奶拍了拍他的小书包：“喊阿姨！”
小男孩瘪了瘪嘴，小声嘟囔着什么。我摸了摸他的头，出了电梯。
2
“所以你为啥叫我姐姐？”
“因为爸爸说年轻漂亮的都是姐姐。姐姐你没有皱纹，笑起来也好看。所以是姐姐。”
这是我们第二次见面，此时，我们在楼下的小花园里捡银杏叶。
“你叫什么名字啊？”我蹲着把一片银杏叶放到了他的手里。
“小西。我爸爸喜欢梅西，所以给我取名叫小西，意思是希望我以后变成小梅西。”他晃着小脑袋，小心翼翼地把银杏叶装到他的塑封小袋子里。
“好听的名字啊。”一阵风吹起来，几片银杏叶飞到了他的脚下。
“那是爸爸喜欢的人，不是小西喜欢的。小西担心以后长大成不了小梅西，那样爸爸就会失望。”他把一片干枯了一半的叶子捡起来。
“不用担心啊。你要成为自己想成为的人。”我摸摸他的头。
他半信半疑地瘪瘪嘴，“姐姐，为什么大人们总是说要小孩变成什么样呢？小孩要变成什么样不是小孩自己决定的吗？那不是小孩自己的事吗？就像大人也有自己的事一样，可是小孩就不会让大人怎么怎么样。”
孩子的成长本就是大人是参与者、小孩是主角的过程。然而，很多家长却把自己的意愿强加给了孩子。
我换了个方向，和他面对面。秋风吹得他的鼻尖有点红。
“小西，每个小孩都是特别的小孩。你就去成为你自己就行了，不用管爸爸妈妈的心愿，也不要担心。”
“可是姐姐，如果每个小孩都是特别的小孩，为什么大家都要学一样的算术题，读一样的语文课文？那样小孩不就都是一样的了吗？”他歪着脑袋，抽了抽鼻涕。
“你看小花园的这些大树和小花，他们也都是要有相同的雨露啊、阳光啊、人们的保护啊，然后长大起来，那都是相同的。可是你看他们却长成了不一样的形状对不对？小孩也是这样的，现在大家学的都一样，就像阳光和水一样，但是长大以后，你们都是特别的小孩。”
他若有所思地点点头，撅着屁股又去捡飞起来的一片银杏叶。
捡完银杏叶，我们蹲在楼下的小花园塑封银杏叶。我给他写了一张小卡片，放到了他的语文书里：“不要因为自己的与众不同而感到害怕。”
3
家附近总是有很多流浪猫。所以我有在包里带猫粮和猫零食的习惯。
这天，我正在楼底下喂一只橘色的流浪猫，正好小西放学被奶奶接回来。
他蹲到了我身边，小心翼翼地问：“姐姐，这个小猫没有家吗？”
我说：“对，可能它的主人也在找它。”
他没说话，直勾勾地盯着小猫。
小猫吃完猫罐头，过来蹭我的脚，呼噜呼噜地发出叫声。小流浪猫的毛已经打结了，身上白色的部分也变成了黑色。
小猫蹭了一会儿我，又去蹭小西，一边发出咕噜咕噜的声音，一边眯着眼睛，看上去很舒服的样子。
“姐姐，它是很久没有被爱过了吧？”他把胖嘟嘟的小手轻轻盖在了小猫的头上。
不知怎么的，我的眼泪突然开始在眼圈里打转。“所以我们以后有空就一起爱他吧。”我说。
“它很久没有被爱过了吧？”这句话在我脑子里转。我们又有多久没有被爱过了呢？
冬天的夜，夜空深邃幽蓝。今天是北京入冬以来最冷的一天，据说有八级大风。
我牵着他胖嘟嘟的小手往楼道走，他的小手已经很凉，一直凉到了指尖。“你知道什么是爱吗？”
他扬起脑袋，左晃右晃。“就是非常喜欢啊。”说完他又垂下了头，“我觉得爸爸就不爱我。他总是对我大吼大叫的。要是爸爸爱我，是不会对我大吼大叫的。”
我蹲下身，抱了抱他，“姐姐爱你呀！”
那个初冬的夜，我总会想起他被风吹红的脸蛋和奶声奶气的话。
所谓爱，不过就是好好说话。这么简单的道理，一个7岁的小男孩都懂，而我们成年人却很多时候都不懂。
4
周末，我和小西相约楼下小花园晒日光浴。
我们坐在花园的长椅上，他神秘兮兮地把他的书包捧在胸前，说：“姐姐，我有一个礼物送你！”
他拉开书包拉链，从里边掏出了一个小黄人的钥匙链：“这是我美术课得的奖品，有两个，给姐姐一个。”
“谢谢啊！”我郑重其事地接过了小黄人。
“姐姐，我可以问你一个问题吗？”他两条腿耷拉着在长椅上晃**。
“可以啊。”我把钥匙链拴到了钥匙上。
“姐姐，长大以后，还要靠分数过关吗？”
“不需要了，长大以后要靠头脑，靠智慧。”
“那很好啊。那姐姐你有什么办法能让我快点长大吗？我不想当小孩了，我想长大。”
“这个没什么办法的，等时间过去，你的外壳就渐渐长大了。”
“那姐姐你的时间过去得多，能不能借给我一点加到我的时间里，这样我就可以快点长大了！”
我有点不知道该如何回答这个问题。远处，小西的奶奶正在和另外一个老人聊天，说话间传来阵阵笑声。
“这个目前科技还不行。姐姐虽然长大了，但是好多问题也不知道答案。但是你不要着急，时间都会慢慢告诉我们答案的。”跟小西聊天久了，我说话也变得柔软了起来，“嗯，对了。小西长大想做什么呀？”
“我想做一个画家，把大自然的美景都画出来。春天看看花，夏天就去游泳，秋天捡银杏叶，冬天堆雪人。这样过一辈子就行了。”
人的一生该如何度过？这是一个哲学问题，却被一个小孩说得如此清净。
原来，长大就是一个失去的过程，失去了天真，失去了想象力，失去了挑战人生的各种可能性。而孩子，却能了解自己的内心。
“姐姐呢？”他的眼睛忽闪忽闪。
遇到这个小孩，我仿佛遇到了7岁的自己。
我重新用他的眼睛看这个世界。
这个世界仍然充满好奇、期待、可能性。
愿你我，都能再和7岁的自己重聚。