离开华伦夫人
1737年10月,卢梭回到沙尔麦特村。华伦夫人殷切地询问他治疗情况以及路上的见闻,卢梭一一作答。晚餐时,他发现家中多了一个年轻人。华伦夫人介绍说,这是柯迪,是位理发师,暂时住在家里。华伦夫人与柯迪是同乡,所以对他有些另眼看待。他对卢梭说话时,总是喜欢摆架子,说他与某些贵妇人熟识,曾为许多贵妇人理过发。卢梭离家的这段时间,他俨然代替了卢梭的位置。
柯迪对华伦夫人极为忠心,他很卖力地做一切琐事,并兼起管理工人的工作。他将农场和牧场的事管理得井然有序,平日常见他手拿斧头和锄头在锯木、劈柴或做其他事情,有时也东奔西跑,大声指挥工人。他的忠心赢得了华伦夫人的信任。
没过多久,卢梭就感到这个年轻人已经取代了他在家中的地位,华伦夫人对自己的感情似乎冷淡了许多。卢梭觉得曾经的幸福、快乐、安适,以及和华伦夫人的亲密感情已经烟消云散了,往后的日子将更加黯淡和孤独。
有一次,卢梭像往常一样外出散步,回来时,华伦夫人责备他不管家事,卢梭非常委屈,他下定决心,要重新赢得华伦夫人的爱,并且设法与柯迪和谐相处,营造一种之前安格在时三个人那种和谐友爱的局面。可惜柯迪对于卢梭的示好显然并不领情,他觉得卢梭卖弄学问,虚伪造作。他认为这个家中的一切事务都应由他一人负责,他是家中的重要人物,所以一直对卢梭很冷淡。
华伦夫人虽然仍会和卢梭愉快地说笑,但卢梭感觉得到,他们之间的感情日渐淡薄。他之前的设想失败了,他常感到孤独,为缓解这种情绪,他只能在房中读书,或跑到森林中放声大哭。柯迪俨然成了这个家的主角,卢梭则变得可有可无,他有意离开华伦夫人。
一次很偶然的机会,在当地一位熟人的介绍下,卢梭得以到里昂的马布里先生家教导他的两个小孩,他开始了一段教书生涯。
昔日卢梭教授音乐时,积累了丰富的教育经验,教导两个年幼的孩子,自然得心应手、游刃有余。这两个孩子,一个八岁大,活泼听话,接受知识也容易些;另一个五岁,领悟力还不够,教起来有点费力。卢梭很喜爱教书,这次在马布里先生家中的教学经验,为他日后的教育学名著《爱弥儿》中的一些思想埋下了种子。
在里昂的日子,卢梭时刻想念着沙尔麦特村的景色,花园、树木、流水、牧场以及最亲爱的华伦夫人。一段时间之后,卢梭在思念之情的催促下,决定返回沙尔麦特村,即便华伦夫人冷淡的态度和柯迪的不友好使他十分不安。
卢梭这次回来只希望能和华伦夫人团聚,华伦夫人虽然很热心地招待他,但卢梭感到气氛客气而疏离,他在这个家中俨然是个多余的人。除了吃饭时间,卢梭都独自一人沉溺在书本中,他希望能从书中得到安慰并且增长学识。回忆从前的日子,卢梭不禁感慨异常,这些感慨成了他创作的温床,他时常写出一些优美的诗篇:
假如这个被束缚的心灵能解脱,
散发出永久的光明,
我将露出那可爱又可人的面孔。
妈妈啊!你那温柔的品性,
以及善良的心,你的诚实和操守,
足以掩饰你的一切缺点,
而这些缺点,也不是你的坏处,
你所有的得失,也非罪过,
你的行为有时固受非难,
然而,你的心地却始终纯洁!
卢梭的小书房成为他唯一属于自己的地方。不久之后,华伦夫人的经济情况开始不如从前,柯迪又是个浪费的人,以至于华伦夫人的年薪常常不够开销,连房租都付不出,还拖欠了一笔债务,卢梭为此忧心忡忡。