重返巴黎

卢梭平日钻研学问时，涉猎的范围很广，他强烈的好奇心驱使他没有局限于艺术或科学方面。另外由于对音乐的热爱，他不断深入研究，并想出了一种用数字代替音符的简易记谱法。他用数字1、2、3、4、5、6、7来代替Do、Re、Mi、Fa、So、La、Si，这样记谱简单而且准确。

卢梭想，如果自己发明的这种记谱法受到欢迎，并在世界范围内推广，他就可以得到一大笔财富，也就可以解决华伦夫人目前的困境。卢梭带着这种新的记谱法和他撰写的音乐论文准备前往巴黎，将其呈给巴黎大学音乐学院。华伦夫人知道他的打算之后，非常赞成，并祝福他能一举成名。

这时的卢梭因为崭新的希望而文思泉涌，他写了一出歌剧，充分表现出了他的音乐才华。其中有一首长诗《给芬妮》是特别写给华伦夫人以表示感激的；还有一首诗，借动物表达了他内心焦虑、渴盼成功的情感。

卢梭带着他的新记谱法、音乐论文、歌剧以及50法郎满怀信心地起程前往巴黎。在里昂时，他获得了几位友人的介绍信，其中包括给卡斯泰尔·博茨先生的信。博茨是音乐学院的秘书，如果能够得到他的引见，卢梭的愿望就比较容易实现了。

卢梭带着介绍信去拜望博茨先生，获得了博茨一家人的热忱款待。博茨先生为人慷慨，经常邀请卢梭去他家吃饭，在几次聚会中，卢梭认识了雷奥米尔先生。雷奥米尔与音乐学院一直关系良好，他答应帮卢梭向艺术学院陈情，使他的作品能有送审的机会。

1742年8月22日，卢梭将他修订好的作品呈给了音乐学院。他在众多审查委员面前朗读他的论文，那简洁的措辞和新颖的内容十分吸引委员们的注意。卢梭有时必须接受委员们的质询，他总是有条不紊地回答他们的问题。他认为他创造的新记谱法是音乐史里程碑一样的成果，但委员们并不赞同，某位委员指出昔日已有一位教士首先创造了用数字代替音符的记谱法，卢梭只不过是沿袭前人的方法，甚少创新。卢梭屡次声明他的方法简易且准确，这种优点是前人的方法不具备的，但委员们一致否定了他的看法。经过数次审查，委员们做出这样的结论，卢梭的记谱法可用于演唱，但不适合演奏。为了向卢梭表示安慰和鼓励，艺术学院颁发了一个纪念证书给他，上面写着他的作品具有价值等。

卢梭失败了，他心中很不平，不过当他听了雷奥米尔先生的评语后，觉得这次失败使自己受益匪浅，当时雷奥米尔对卢梭说：“你的记谱法很有价值。它代表音阶强弱相差的度数，是平常的符号所不能表达的。不过学习者需要花费点心思才能学会，这是缺点。至于现在流行的符号，好处在于它清晰明了。比如两个音阶一强一弱，再在中央加进间接的符号，我们就可以很轻易地看出那些间接符号的度数。但是，用你的方法，人们需费时计算音阶的度数，并不那么直观明了。”

卢梭将自己的论文手稿重新整理，某家出版商很赏识他的作品，并将其出版，卢梭满怀希望地以为这部作品能够引起反响，但很遗憾的是它的销路很差，这使卢梭又一次遭受了重大的打击。他虽然致力于音乐创新，希望自己的方法对音乐爱好者能有所启发，但获得的效果太少，除了少数几个学者对他倍加赞誉之外，并没有造成预期的反响。

拿着介绍信，卢梭又拜访了卡斯泰尔先生，他是一位基督徒，十分喜爱音乐。两人在第一次会面之后，很快成了好朋友，时常畅谈人生。卡斯泰尔社会经验较多，他劝卢梭为人不要太过天真，卡斯泰尔对卢梭说：“那些音乐家和科学家既然不欣赏你，我劝你还是换换方向吧。你不妨将这些歌谱演奏给夫人们听，也许你在这方面会得到一些成就。我在伯瓦尔夫人面前提到过你，你拿着我的介绍信去拜访她，她是个善良且爱好音乐的人，我想她会很高兴见到你的。她的女儿布洛伊小姐也是个才女。另外杜宾夫人那儿你最好也去拜访一下，我已经替你引荐过了，你可以把乐谱送给她，她一定会很高兴的。在巴黎，如果得不到贵夫人的帮助是不能成事的。”

卢梭听了这番话，经过几天的考虑后，决定去拜访伯瓦尔夫人。见面时，伯瓦尔夫人对卢梭十分客气，正好她的女儿布洛伊小姐也在，伯瓦尔夫人便向女儿介绍说：“这位就是卢梭先生，卡斯泰尔先生曾向我们提过他。”布洛伊小姐对卢梭的乐谱大加赞赏，三人相谈甚欢。一个小时后，卢梭准备告辞，伯瓦尔夫人坚持留他共进午餐。卢梭婉言推辞了一番，最后碍于伯瓦尔夫人的热情相邀，不好意思再推辞。同桌吃饭的还有一位贵客拉姆瓦先生，他和布洛伊小姐都是善于言辞的人。饭后，卢梭朗诵了自己的一首诗给大家听。这首诗感情真挚而饱满，布洛伊小姐竟感动得为之流泪。她对母亲说：“妈妈，我早说过他很有才华，不是吗？”

一直遭遇失败的卢梭听了布洛伊小姐的话，顿时感觉舒畅了很多。布洛伊小姐认为卢梭如此有才华，一定会在巴黎崭露头角。她为了勉励卢梭，送给他一本格言录。

自从这次见面后，伯瓦尔夫人和布洛伊小姐开始关注卢梭的近况。后来，卢梭还去拜访了杜宾夫人，杜宾夫人是位名门闺秀。卢梭拜访她时，她正在化妆，头发蓬乱，穿着一件睡袍。杜宾夫人翻阅了卢梭的乐谱后，便和卢梭一起弹琴唱歌，并留他吃饭。卢梭对她日久生情，但始终不敢开口表示，唯恐冒犯了她。他写了一封情真意切的信给杜宾夫人，三天后才收到回信，信上说了些客套的话，对卢梭的爱慕表现得很冷淡。这段爱情对卢梭而言，发生得快，消失得也快。

成年后的卢梭

杜宾夫人的继子名叫法兰，他和卢梭年岁相仿，长得俊秀，很有才干。法兰喜好结识才俊之士，又擅长音乐和绘画，他逐渐与卢梭熟识并成为挚友。于是卢梭搬到法兰的寓所与他一起居住，并研习化学。他们嗜好相同，经常前往附近的歌剧院欣赏歌剧。有一天，法兰建议一起去听歌剧，卢梭同意了。他们到了歌剧院，法兰买了两张票，交给卢梭一张后就径自入场。卢梭走在后面，但人潮汹涌以至于他无法入场。他看见歌剧院里站满了人，就到售票处把票退了。这件事引起了杜宾夫人的不满。

杜宾夫人认为卢梭既然是法兰的朋友，就不应该不守约定还将票钱据为己有。卢梭后来对杜宾夫人解释他并非有意这么做，但杜宾夫人显然不打算原谅他。不久后，抑郁中的卢梭染上了支气管炎，静养了一段时间。

卢梭也时常和狄德罗来往，他们两人年龄相仿，狄德罗也喜欢音乐，爱好读书和写作，而且具有为人类谋幸福的高尚情操。他虽不及卢梭英俊，但那宽阔的前额、敏锐的眼睛使他的外貌极为突出。狄德罗初抵巴黎时，做过家庭教师，后来由于学生顽皮不驯，他只好离职。接着他担任过翻译，编辑书目、写祷告词。他与卢梭认识时，正与一位裁缝师的女儿相恋。卢梭与狄德罗相聚得十分愉快，他们建立了深厚的友谊。