南非与美国

1897年到1898年之间的冬天,吉卜林一家到南非避寒。南非的传奇作家为吉卜林提供了一些建议。殖民主义的实践者罗德兹和米尔勒带着吉卜林四处参观。吉卜林回到英国后如实报道了罗德兹在非洲扩张的情形,并建议应该有所节制,减缓殖民地内英国人和荷兰人之间的紧张关系。

吉卜林写了一首关于美国和帝国主义的诗,这首诗表现出来的唯一东西就是种族优越感。吉卜林单纯从政治角度解读帝国主义和殖民主义,从来就没有考虑到经济利益的层面,他甚至不知道这些跟经济利益有什么关系。吉卜林如此天真,以至于相信罗德兹的巨大财富只是凭干劲和良好的品德,再加上辛勤的工作得来的必然成果。因此,虽然吉卜林并不是故意的,但他的诗歌却在邀请美国人来跟英国人一同实行帝国主义,“承担起白种人的负担”。

老罗斯福得到这首诗后,并不认为诗的本身很好,但却看出了这首诗对他的政治意义。英、美联合实行帝国主义——说英语的新教徒凭借有效率的技术来统治全世界,这成了吉卜林的梦想。出于这个冲动,他决定到美国去过下一个冬天。

在美国,也有许多事情需要吉卜林去办。吉卜林信任的一家美国出版商在处理他的新作时速度过缓,当然,这其中原因很多,尤其是约翰的浮雕,不可能速度很快。

就在这部新作拖着的时候,另一家出版公司钻美国版权法令的空子,要盗印吉卜林的另一部作品。这件事必须制止,吉卜林打算亲自参与法律诉讼。

还有“幸福小屋”,这栋房子如果不赶快卖掉的话,就要加以整修,空着总不是办法。这件事吉卜林也希望亲自处理。

1898年12月和1899年1月,北大西洋经常波涛汹涌,吉卜林的船遇到了狂风,孩子们晕船晕得很厉害。当吉卜林一家到达纽约的时候,约瑟芬和艾尔西得了重感冒。在海关站了两个小时,大家都很疲惫、不舒服。记者围着吉卜林要他发表谈话,他拒绝了。

事实上,报纸都在谈论吉卜林之前关于帝国主义的那首诗。吉卜林到达美国的时间,正好是他在美国的影响达到最高峰的时候。他是一位诗人,却说了一些有关美国政治的事;他娶的太太是美国人,在佛蒙特州住过三年;他以英国人的身份向美国说教,他本身就是新闻。

比提似乎还不能与吉卜林达成和解,他向纽约报界宣布,他打算控告吉卜林在三年前对他的“迫害”,并宣布要吉卜林赔偿他五万美元的精神损失费。

吉卜林和加洛琳根本没有时间去注意比提摆出来的不友好的姿态。在旅馆里,两个女孩的感冒恶化了,经诊断已经转为百日咳,并且还有其他的并发症。气候的寒冷,加上照顾病童的忧烦,叫做父母的吃不消,之后加洛琳自己也发起烧来。经过细心的照料,2月中旬,两个孩子终于好转了。

吉卜林和加洛琳相约到中央公园走走,缓解一下这些天来的劳累。就在这天晚上,吉卜林回来后脸色不对,第二天凌晨就发起烧来。医生来为他检查,发现他得了肺炎,情况很严重,加洛琳不得不请来一位专门医生,并雇用了一位夜间护士。