完美的婚姻
初识奥莉维亚
马克·吐温的妻子奥莉维亚就在萨缪尔征服文坛的同时，他自己却被爱情征服了。 萨缪尔在查尔斯·兰登的舱房里首度见到了查尔斯的姐 姐奥莉维亚的雕像，当时查尔 斯就力邀萨缪尔返美后去他家 做客。
查尔斯的父亲杰维斯·当主 登年轻时并不得志，35岁以 后才因煤矿事业而发迹。兰登家的人出手都很阔绰，不过却不会故意炫耀自己的财富。他们信仰虔诚，为人友善，早在南北战争之前，杰维斯即主张废除黑奴制，并且多方协助脱 逃的黑奴。现在，杰维斯是解放后奴隶的代表，并在南方推 行黑人教育。
1867 年圣诞节期间，萨缪尔至纽约会见查尔斯，同时结识了奥莉维亚。新年前夕，他邀奥莉维亚一同参加狄更斯 的朗诵会。当时狄更斯的小说在美国极为畅销，他的朗诵会 也在美国掀起了一股热潮。然而，马克·吐温对当晚的朗诵 会颇感失望，所幸身边还有位美丽的姑娘做伴，这足以弥补 所有的不足。不过，当时他根本没想到他能和奥莉维亚结婚， 他甚至连写信给奥莉维亚的勇气都没有。
奥莉维亚一直是父母的掌上明珠。她像朵脆弱的小花， 在舒适的环境里深居简出。对于她的家人和朋友而言，她像 个易碎的瓷器，需要人小心呵护。马克·吐温看到的那尊雕 像是以粉红和白色绘在玉器上，这正是奥莉维亚个性的最佳 写照。
16 到 18 岁正是女孩子的花季，奥莉维亚却在 16 岁那 年因为滑冰摔倒而伤了脊椎，此后两年的时间里，她一直躺 在帷幢深垂的卧室里，接受一位又一位医生的治疗。
后来，通过一位牧师的祈祷和帮助，奥莉维亚重新站了 起来。欣喜若狂的父亲在埃尔弥拉的梅恩街建了一栋别墅， 并举家迁入新居，以庆贺奥莉维亚的康复，此后一家人一直 住在那儿。
1868 年 8 月，萨缪尔在旅行演讲途中拜访埃尔弥拉的 兰登家。当他步行进入位居山顶的兰登花园时，已是傍晚时 分。客厅里正传来祈祷声和唱赞美诗的歌声，他也禁不住附 和着唱了起来，他的嗓音清润而低沉。兰登夫妇发现这位"不 速之客"时都非常高兴，力邀他在家里多住一段时间。
萨缪尔和奥莉维亚相处的时间越久，越发现自己深深爱上了她。奥莉维亚的微笑温柔得像天使，在萨缪尔·克雷门 斯心目中，她是个娴静、有气质、教养良好的女孩，这和他 过去在西部的经历形成了强烈的对比。
奥莉维亚有时候也会像个小女孩一样开怀大笑，而且感 情十分丰富，而萨缪尔却是个很保守的人，不轻易表露情感。 他只见过家人的一次互吻，父亲临终时亲吻了他的姐姐帕梅 拉。奥莉维亚则不然，她频频以亲吻表达她的热情，而且嘴 边老是挂着亲密的呼唤，这一点令萨缪尔感到很惊讶。
奥莉维亚胆子很小，雷电交加的时候，她便躲在壁橱里口 可是她却是萨缪尔的权威，她若不同意某件事，萨缪尔便会 放弃这件事。她不同意他喝酒、抽烟、咒骂。
萨缪尔决心娶奥莉维亚，他一生中从未这么渴望得到一 样东西。他认为上流社会的追求过程太费时费力，于是，在 兰登家住了不到两个星期后，他便克服自己保守的个性，直 截了当地向奥莉维亚求婚，奥莉维亚当然拒绝了。
疯狂而沮丧的萨缪尔马上告辞，并回到了圣路易斯的老 家。不过他并没有绝望，他开始展开了连绵不绝的书信攻势， 他告诉奥莉维亚:我绝不后悔曾经爱过你，不后悔现在爱着你，也 不后悔永远爱你……如果你不能接受我的爱，请你允 许我以元，妹的身份和你说话，因为世上唯有你能使我有勇气忍受人间最深刻的痛苦、灾难和失望。
奥莉维亚终于有了反应，她回寄了一封信，信中还附了 张自己的相片。奥莉维亚在信上说:我常为你祈祷，也愿意让你以兄妹的关系接近我， 你可以在月底时过来看我。
欣喜若狂的萨缪尔再度拜访埃尔弥拉镇，数天后，当他 正准备乘马车告辞时，马匹突然受惊而起，把车上的萨缪尔 摔在地上。萨缪尔被抬进屋里，在兰登家又多住了几天，而 这段期间奥莉维亚一直在他身边照顾他，这次意外事件对萨 缪尔来说自然是福不是祸。
此后他仍以"兄妹"之称写信给奥莉维亚，不时向她报 告自己的生活状况。他还告讷也许多关于自己旅行和冒险的 事情，以及有关汉尼巴尔、密西西比河和大西部的故事，清 纯的奥莉维亚在不知不觉中已被他打动了。萨缪尔发觉自己 的"战略"已经奏效，他的语气也就开始转变了。
11月间，萨缪尔在一次旅行演讲途中特地绕道至埃尔 弥拉拜访兰登家人。这一次，他完全抛开所谓"兄长之爱" 的伪装，向奥莉维亚表白。起初奥莉维亚有些不知所措，想、 清楚后，她决定嫁给他。奥莉维亚希望可以带给这个有些害 羞的"小男生"快乐，并给他一个安定的家，帮他注意他的穿着打扮，帮助他创作许许多多的冒险故事。
然而，杰维斯·兰登夫妇知道萨缪尔向奥莉维亚求婚的 消息后大为震惊，一来他们没有料到他们的掌上明珠会这么 早就离开他们，二来萨缪尔对他们而言几乎是个陌生人。由 于玛丽·费本克斯和兰登家是世交，萨缪尔立刻向玛丽·费 本克斯求援。玛丽·费本克斯一再向兰登夫人保证:萨缪 尔·克雷门斯并不是个夭生的流浪汉，一旦结婚之后，他绝 对不会再四处漂泊。奥莉维亚也向父母解释说，萨缪尔·克 雷门斯并非只是众人眼中的"狂野的幽默家"，他的天性中 还有更深刻、更广阔的一面。
兰登夫人仍觉得不放心，她要萨缪尔列出一份名单，以 便她一一询问这些人对萨缪尔的看法。萨缪尔只随意写出几 个人名，他并没有把他最好的朋友的名字写上，因为他知道 这些好友为了帮他，必会说出与事实不符的话，他不愿意朋 友们为他说谎。
兰登夫人依照萨缪尔列出的名单逐一寄信出去，请对方 告诉她萨缪尔在他们的眼中是什么样的人。
不久之后，兰登夫人发出的信件陆续得到回音，大部分 人对萨缪尔的评价都很低!所幸奥莉维亚并不动摇，而杰维 斯·兰登看完所有回信之后问萨缪尔说:"这些都是什么样 的人?难道你在世上就没有一个朋友? "萨缪尔回答道:"至 少这些人都不是我的朋友。"杰维斯对于萨缪尔毫不隐瞒自己缺点的做法非常欣赏，深思了许久后，杰维斯说"把我的女儿带走吧!我想我比 他们都更了解你。"1869 年 2 月，萨缪尔和奥莉维亚正式订婚。玛丽·费 本克斯为准新人选购了一枚金戒指作为她的贺礼。
订婚第二天，萨缪尔写信给母亲报告他订婚的情形:或许我们会等一段时间以后才结婚，因为我要多 赚点钱，这样才能给奥莉维亚一个安静、舒适的家。 我要凭自己的力量成家，不靠任何人的帮助。
萨缪尔之所以会这么写，是因为奥莉维亚将来可以继承25 万美元的财产，有些人怀疑萨缪尔是凯舰兰登家的财产 才追求奥莉维亚的。萨缪尔听到这个传言之后十分气愤，他 告诉兰登夫人:"兰登先生可以把奥莉维亚的财产削减至一 美元，甚至 50 美分，我根本不在乎!"订婚一周之后，萨缪尔·克雷门斯恢复工作。他开始到中西部演讲。当时邀请他演讲的人越来越多，甚至已有人和 他预定次年的时间。他马不停蹄四处奔波，内心感到十分 平静，他写信告诉奥莉维亚:"我对你的漫长追求已经结束， 我的心灵终于可以休息了。"