避难瑞士

1848年欧洲爆发大革命，1月，瓦格纳的母亲乔安娜在莱比锡去世，享年70岁。

瓦格纳参加了一个革命团体，倡导艺术和剧院的革新。他认为要达到这一点，人们首先要戒除贪欲，这样，人类才能“达到完全的解放，才能完全符合基督的教诲”。

1849年，形势和气氛越来越紧张。4月里，萨克森国王奥古斯特二世废除宪法，解散国会，关闭《人民报》，报馆负责人罗克尔逃亡到布拉格。

人民委员会指定了一个临时政府，宣布以武力对抗王室，于是开始与王军发生冲突。

动乱于5月8日晚被平定。罗克尔是主谋之一，被捕并判处死刑，后来改判终身监禁。这些年来瓦格纳一直和罗克尔保持着联络，他能逃过逮捕是个幸运的意外。他和巴枯宁及其他临时政府里的人一起出亡，走到弗来堡时，他一个人走散了，其他的人全部落了网。瓦格纳当晚在该地的旅店中独自过了夜，次日转往魏玛。李斯特是瓦格纳的好友，也是欣赏他作品的人，他在这里等着接应他。瓦格纳写信回去告诉明娜，让她释怀：“我们革命是为了从新的基础上重建，我们并非要毁灭，乃是要创新。”

从瓦格纳的一切行动看，都不能把他当做热血沸腾的革命者，他甚至算不上革命者，巴枯宁说他是“幻想派”。瓦格纳竭力想把他的政治主张和艺术信念融合在一起。他写信给友人说：“……我们必须打破这些藩篱，方法就是革命!……普鲁士国王只要对歌剧院作一个简单、明智的决定，一切就又都会正常起来！”

受到通缉的瓦格纳的罪名是纵火烧剧院。德国已经没有瓦格纳的容身之地了，他不得不逃亡到他国去。

1849年5月，瓦格纳作为政治犯，由德累斯顿逃往苏黎世，再次经历了惊险的逃亡。同一月的27日，瓦格纳抵达康斯坦斯湖。他一路乘邮件马车而来，用的是耶拿大学韦德曼教授的过期护照。路费由李斯特先垫付，以后用瓦格纳的歌剧《罗恩格林》的演出收入偿还。瓦格纳继续向苏黎世前进，他第一次看到环湖的阿尔卑斯山在落日里闪闪发光，他立刻决定要在此安身。他的全部行李是一首歌剧草稿及20法郎的现金。

瑞士的山与德国境内低矮的山完全不同。这些巍峨雄壮有如戴着金冠的高山，是大自然伟大的杰作，它们激起了瓦格纳心中更高洁的情怀。《尼伯龙根的指环》一剧的构思是他在山中漫步时完成的，大部分的写作也是在瑞士进行的。

瓦格纳踏上瑞士的土地后，立刻给明娜写了一封信。

我亲爱的、忠实的妻子：

我顺利抵达瑞士，我本希望能早一天在这里给你写信，但旅行速度极其缓慢，经常滞留。

……

一小时后，我将继续前往苏黎世。我打算在苏黎世稍事休息，以便再详细写信告诉你路上的情形。

我安然无恙了。愿上帝保佑你！我很为你担忧，我此刻鼓起了生活下去的巨大勇气。再见！亲爱的！明天再从苏黎世给你写信。

对于崇拜瓦格纳的人而言，瑞士是个圣地，瓦格纳的作品及其一生都和这个小国有着密切的关系。将近十年的时间，他都住在苏黎世。流亡生活并未使他艺术创造之泉干涸。这个地方的山谷、湖泊、山脉似乎结合了他的思乡之情，使他脑海中原始的德国神话，更增添了些新的、戏剧化的内涵。除了《尼伯龙根的指环》外，他还写了《特里斯坦和伊索尔德》《纽伦堡的名歌手》与自传《我的一生》。直到11年后，他才获准返回德国。

抵达苏黎世后，瓦格纳找到缪勒，缪勒现在是钢琴教师与唱诗班的领队，他介绍瓦格纳给杰克·苏瑟认识。瓦格纳和苏瑟成为了挚友。缪勒和朋友们设法让瑞士官方发了张护照给瓦格纳，使瓦格纳方便到法国去。护照上写着：“瓦格纳，莱比锡人，作曲家，36岁，身高163厘米，棕发、蓝眼……”瓦格纳写信给朋友说，“我发现我在这儿还蛮有名呢！真要感谢从我的歌剧里改写的钢琴曲……”

苏黎世在当时有居民3万多人，瓦格纳对于这里的阿尔卑斯山、这个城市本身以及沿着利马特河的旧式房屋和教堂，乃至于这儿优雅、聪敏、明智的人们，都有说不出的喜爱。这里的人们以简单、温和的观点来评论他所遭遇的挫折，出于本能地同情他的艺术理想，他在这儿简直就不想离开了。李斯特和明娜都认为他成功的下一站是巴黎。李斯特甚至已在论坛报上写了一篇大力推介《唐怀瑟》的文章，替瓦格纳作足了宣传。两天之后，瓦格纳疲惫地离开了苏黎世。

瓦格纳是抱着激昂的斗志到巴黎来的，结果刚到巴黎，他的情绪便低落下来。巴黎此时正处于闷热的季节，到处流行霍乱，路上常有送葬的队伍经过。瓦格纳于是离开了巴黎，前往城外的一个村庄——卢韦，在一个酒商家里租了间单人房住。

7月初，瓦格纳又折回苏黎世。他写了一篇题为《艺术与革命》的文章。他把这篇文章寄到法国的出版社，被认为文体杂乱、德国味过浓而遭退稿，后来，由莱比锡的一个出版商印成小册子。瓦格纳写了许多评论性的文字，但大多艰涩难懂。

瓦格纳自觉有个使命，他对于文明社会里的剧院功能有自己的见解，他要让观众明白他的观点。18世纪德文开始成为一种文学的语言，有的德国人认为剧院具有净化人类心灵的功能。半世纪前的席勒也自己写剧本，并发表有关剧院的理论。自席勒之后，流行的剧本很少受到有学之士的影响，而多受中产阶级商人的影响，渐渐偏向于消遣、娱乐。观众希望演出富于变化，却不在乎剧本品质，他们要求戏目常换，鉴赏力却一落千丈。

瓦格纳坚信自己担负改革德国戏剧的重任，他要使观众相信戏剧与深思的、富含诗意的音乐具有同等的重要性。从1850年开始到去世，瓦格纳是欧洲人讨论最多的音乐家。