马克·吐温

在伦萨姆的日子里,海伦印象最深刻的就是去马克 ·吐温先生家做客的事。除了贝尔博士与莎莉文老师以外,海伦最敬爱的就是马克·吐温先生了。海伦很早就听过吐温先生的大名了,随着年龄增长,他对海伦的影响越来越大。

14岁的时候,海伦第一次见到了吐温先生,当时海伦正在在纽约劳伦斯·赫顿先生家做客。海伦很快就喜欢上了风趣幽默的吐温先生。

这之后,他们又见过几次面,也经常通信。马克·吐温先生非常敏感细腻,他很能体会海伦的心情,常常鼓励她。吐温先生一直都很关心海伦,只要是跟海伦有关的事,他都热心参与。他也非常推崇莎莉文老师。

马克·吐温先生崇尚自由、平等,个性豪迈爽朗,不拘小节、嫉恶如仇,他看不起那些自我吹嘘的人,也看不起没有道德和勇气的人。他也反对一切不人道的事情,常常毫不留情地当面指出那些奸邪者的罪行,公然向恶势力挑战。

吐温先生与妻子感情深厚,他的妻子去世后,他非常伤心,也很孤独。

有一次,海伦安慰他说:“您不要想那么多,全世界的人都很爱您。萧伯纳把您的作品与伏尔泰的文章相提并论,评论家吉卜林也把您誉为‘美国的塞万提斯’呢。”

听了海伦的话,吐温先生回道:“你不必说这些话来令我高兴。海伦,你知道吗?我所做的一切事情只有一个目标,那就是引人们发笑,因为他们的笑声令我感到愉快。”

他看过海伦所写的《我所居住的世界》这本书后,便写了一封短笺给海伦,邀请海伦、莎莉文老师及梅西先生前往他的住所小住几天。

收到邀请后,海伦一行人便立刻动身。马克·吐温先生派马车在当地火车站等他们。当时是2月,山丘上白雪皑皑,松树枝上冰柱参差,空气里有淡淡的松树清香。

吐温先生的房子是一所白色的建筑,他正站在阳台上等他们。莎莉文老师告诉海伦: “吐温先生身着白色的衣服,银白的头发闪闪发光,看起来充满了活力。”

进屋后,大家舒服地坐在熊熊的炉火前,喝了红茶,吃了奶油吐司之后,吐温先生主动带他们参观房子。

吐温先生的卧室里有一张雕有美丽图案的古色古香的床。当太阳即将西沉时,他们就在大落地窗前眺望外面的景色。

吐温先生试着开启海伦的想象力:“海伦,你不妨想象一下,我们站在这儿可以看到什么景象。我们眼前是一个银白的世界,远处是一片辽阔的松林,你闻闻看,那阵阵松香是不是美妙极了?左右两边是连绵不绝的山丘,而最上方是冬日昏暗的天空。整个景象是自由的、原始的、无拘无束的,是不是,海伦?”

他们的卧室紧挨着吐温先生的卧室,每个卧室的烛台上都有一张卡片,清楚地标明了房间里贵重物品的放置地点。原来这里曾遭小偷光顾,为了避免半夜三更里被人打扰,吐温先生干脆就写了这些卡片,小偷就直接去拿吧,也不至于弄出那么大动静,把他吵得睡不着觉了!

每天早上,十点钟左右,会有仆人来叫醒海伦。海伦起床之后,就去向吐温先生问好。这时,吐温先生多半穿着漂亮的晨衣,半靠在枕头上,口述文章,由秘书速记下来。

在吐温先生家里做客,吃饭的时候,客人们只需要安心吃饭就够了,主人则负责娱乐大家。他唯恐客人们用餐时气氛太沉闷,就常说些笑话来逗大家开心。

晚饭之后,大家就坐在壁炉前聊天,这是一天中最快乐的一段时光。

海伦还跟吐温先生进行了一次“意外”的散步。

那一早晨,吐温先生提议午饭后一块儿出去散散步,大家都愉快地同意了。

那天午后,吐温先生穿着毛皮厚外套,还戴了皮帽,拉着海伦的手在小路上走,一面走一面为海伦介绍沿途的景色。他们走在一条岩壁与小河之间的小路上,四周景色优美。

看过了美丽的小溪与牧场,爬了长满藤蔓植物的石垣,接着又走了一段山路,吐温先生有些累了,他便请梅西先生回去叫马车来接。

吐温先生、莎莉文老师与海伦三人打算走到山腰上的大路上去等马车。

他们要穿过一条满是荆棘的小路,以及一条冰冷的小溪,还有一片长满青苔的滑溜地面,才能走到山腰大路上。大家战战兢兢地走着,但有几次还是差点摔跤。

“穿过这些草从后,路会越来越窄,一直沿着它走,你就能尾随松鼠爬到树上去。”虽然很累,吐温先生仍不失其幽默的本色。

后来路确实越来越窄,海伦甚至疑心他们走错了路,吐温先生风趣地安慰她说,这是一片在地图上找不到的荒野,换句话说,他已经走进地球形成之前的混沌中。“只是,上帝,我发誓那条路就在那边。”

他说得不错,大路就在离他们不远处,可是他们与路之间横着一条小溪,而且溪水相当深。

正当大家无计可施时,梅西先生与马车夫出现了,他们拆掉了附近的一道篱笆,搭成一座临时的小桥,使得海伦等人顺利通过了小溪。

海伦等人在吐温先生家呆了几天,临行前的那个晚上,吐温先生为大家朗诵《夏娃的日记》。当他朗诵到夏娃去世,亚当站在墓前凭吊那一幕时,大家都掉下泪来。

临走的时候,吐温先生站在阳台上目送他们的马车远离,一直走了很远,他还在那儿频频挥手。谁也没有料到,这竟是最后一次相见。

吐温先生去世后,海伦和莎莉文老师又来过这栋房子一次,但是已经物是人非,那一间有大壁炉的起居室因为没有整理而显得冷清、凌乱,只有楼梯旁的一盆天竺葵还开着花。