龙王的动物园
孔雀知道，
龙王是唯一能听懂动物话的人。
一切都是孔雀的阴谋！
我跟龙王第一次见面时，他的开场白并不是什么“你好”，也不是“请问我什么时候可以出院”，而是那句让人摸不着头绪的──
“一切都是孔雀的阴谋！”
若要帮悬疑小说写个开场，那他无疑展现了非凡的潜力。
先说说龙王吧。
龙王今年25岁，身材高瘦，下巴是稀疏的胡茬，对话时没有什么眼神接触，总是盯着对方的头顶。根据记录，他家里经营螺丝工厂。他从小喜欢动物，书房有一整柜动物图鉴。初中毕业时，他放弃公立高中，坚持要读当地农工的畜产保健科，凭着优异的生物成绩，排名一路领先。
不幸的是，高二那年他突然发病，患的是精神分裂症（现已更名为思觉失调症），他开始笃信自己是深海龙王转世，并频繁地与动物对话，不只跟校犬抬杠，也与水池里的乌龟和锦鲤谈心，海陆两栖通吃。自此，“龙王”的名号不胫而走。当然，他也没躲过同学的嘲讽，所幸当时直播风气未盛，龙王的下一站只是被送进急性病房，而不是跃上影音平台。
精神分裂症，现已更名为“思觉失调症”，为的就是要缓冲“精神分裂”这几个字所带来的污名化效应。因为对多数人而言，他们是“脱离现实”的一群，思考与感觉都出了问题，对应症状就是“妄想”与“幻觉”，还伴随一些混乱的言行举止。
妄想，指的就是一种让患者“十分坚信，却是凭空臆测，不切实际的想法”，类型有很多种，比较常见的有：被害妄想、夸大妄想（自认为是宇宙之王）、关系妄想（认为路人说的话都和自己有关，电视里的人都对自己开骂）以及嫉妒妄想等。至于幻觉，则是指在缺乏现实感官刺激的情况下，所产生的感官知觉，亦即“感受到现实不存在的事物”。至于治疗方法，大多都是服用抗精神药物，也就是所谓的“血清素─多巴胺拮抗剂”（Serotoin-Dopamine Antagonists，简称SDA）。
就龙王的案例，所谓“妄想”，就是他所坚信的自身身份，其实只是个不存在的传说，而且还有夸大倾向。而“幻觉”则是他能听懂动物的语言，还能与之对话，心灵相通。
受思觉失调所累，龙王一直到20岁才勉强念完高中，即便免役，工作情况也不稳定，偶尔到动保协会当义工，直到半年前才经由姑姑介绍，到南部一家颇负盛名的私人动物园担任助理饲养员。那地方我去过一次，动物容量与品种数居全岛之冠，园区常有鸽子盘旋，饲料贩卖机比洗手台还多，充分满足了人类宁愿花时间喂动物也不想喂小孩喝奶的意愿。然而接下来的故事，却会让我开始犹豫，是否要再踏进任何一间动物园。
“你知道动物园里，讲话最大声的动物是谁吗？”
我指向他，顺便测试一下。
“我是龙王，龙王是神的一种，跟有肉身的动物不一样。”
果然。
“那……应该是狮子吧。”
“哼。”龙王冷笑了一声，突然作势对空气咬了一口，有点像在打喷嚏。龙王表示这是一种“吞龙珠”的动作，每个人在说话前，思想都会像对话泡泡一样浮在头顶上，形成龙珠。而他从不直视对方，为的正是追踪龙珠的动向，一旦这些龙珠被他吞下去，你的内心世界将无所遁形。
“你以为狮子是万兽之王，喊水就会结冻？你错了，在园区里真正有辈分的，是孔雀。”然后他开始打嗝，据说是为了把空的龙珠壳吐出来。
“孔雀？”
“老板养的孔雀。它是老板唯一的亲信，任何重大的决定，老板都只会问它，就像那个什么世足赛的章鱼哥一样。如果整座动物园失火，老板应该只会救它。”
龙王说，半年前他刚进去的时候，动物园生意惨淡，一天只开了两班接驳车，加上雨季长达一个半月，根本没人要去。湿冷的天气让动物开始生病，所有动物都拒绝见客，跟广告上的图片完全是两个世界。当时龙王每天都在帮忙喂药跟清排水沟，一直到第三个月才拿到薪水，但老板免费供应食宿，于是他决定帮老板一个忙。
他刚进动物园时，是由他的师父，也就是正牌饲养员祥仔负责带他。祥仔的头上有道长疤，讲话嘴歪歪的。
龙王除了清理园区，照料孔雀的任务也落在他身上，雀舍就在行政办公室后方，独立成舍。
从第一天起，他就发现孔雀一直想找他讲话，但在龙王眼中，孔雀还不够格找自己攀谈，加上他不想让工作人员发现症状，于是选择按时服药，但下场就是听不清楚动物说话，也不太能吞龙珠。他每天负责消毒场地，挑选合格的玉米喂食，半个月除虫一次。经过三个月观察，龙王却意外发现一个惊人的事实：
鸽子都只是信差，孔雀才是扛把子兼智囊。
各个动物区会定时将意见与现况汇报给鸽子，传达给孔雀之后，再统一由孔雀下达指令。于是在领到薪水的那晚，他决定停药，问问孔雀有何贵干。
“很高兴认识你。”这是孔雀对他说的第一句话，他望着浮在孔雀头上的泡泡，一口咬下，然后突然感应到，在他们离别时，这句话似乎还会再出现一次。
孔雀知道龙王是唯一能听懂动物话的人，它想给老板一个建议，帮助动物园度过凛冬。
“你要不要上网看看动物园现在变成什么样子？”
龙王似乎很期待我做这件事。
一旦病人的要求有妄想倾向，最好的方式就是不反驳，只要确认没什么伤害性，就顺着要求往下走，但这并不代表赞同他的立场，而是“正在试着理解他”。
于是我拿起手机，打开动物园粉专，赫然发现动物园已彻底改头换面，而且是那种会让人误以为遭其他财团接手的程度。
首先，动物园做了一个大胆的决定，它没有实行所谓单一票价，而是完全以“行程”来决定游园价位。整座园区大约有十来种行程，主要以“年龄”“财力”以及“身份”来区分受众，每种行程都有各自的游园路线与观赏动物品种，园区还煞有介事地比照台北捷运，制作了相仿的路线图地图。
依照年龄层，园区规划出五条行程，分别是：“儿童线”“青春线”“青壮线”“长青线”以及“乐活线”。儿童线大多集中在喂养行程与人偶表演，另可免费使用儿童游戏室，配有专人看护，还能喂金鱼跟兔子。长青线的行程多接近用餐区与休息区，还可免费领取水果（免费很重要）。乐活线则会有来自日本的动物，例如丹顶鹤，或是能勾起时代回忆的大象等。
若以财力区分，则有：“福利线”“精英线”以及“尊爵线”，价位逐级调涨。福利线是专门开放给“低收入身份”民众的免费游园路线，但仅限于某些动物，入园时长也有限制。精英线可当作加值行程，主要是能与进口的珍禽异兽互动。尊爵线除了复制精英线行程，还配送豪华座车送你到每个分区，车上有无限供应的果汁与轻食。若不想下车（我不懂为什么），随行的专属导览员会留在车上解说，下车喂食时会附赠手套与进口清洁液，并享有最高等级的意外险服务，一天仅限三组。
若以身份区分，大多会限定资格，譬如有：“情侣线”“寿星线”“学者线”“勇者线”以及“梭哈线”。情侣线会安排雌雄成双的动物区，并提供打卡热点。寿星线必须为当日寿星，可自行选择任一行程，统统六折。学者线可以在爬虫馆与标本馆泡一整天。勇者线则是类似非洲体验之旅，也就是把你放到野外，坐在笼车里等着被老虎、狮子吓到挫屎(4)，这部分有年龄与慢性病史限制。梭哈线就像乐透彩买全餐一样，只要口袋够深，每个分区都能玩一轮，但限定一天之内。
“你看到的这些路线，都是孔雀向我提议的。”
龙王说，孔雀跟所有动物商量好，达成共识后才想出这套方案。之后，龙王每天凌晨都到雀舍抄笔记，为了听清楚孔雀的话，他连续好几天没有吃药，动物们的八卦每晚在空中流动，这让他很难专心，精神开始恍惚。好在孔雀的态度很友善，他们偶尔也会聊心事。
一星期后，他将整理好的笔记交给祥仔，然后向他坦承自己能听到动物说话。没想到祥仔听了竟然一派从容，他听说祥仔好像带有乩身(5)，这种事应该见怪不怪，但关于祥仔的履历，我就没什么兴趣往下听了。
两个星期后，老板在例行周会上接受了这份提案，祥仔则拿到一笔优渥的提案奖金。经过营销部门优化细节，园区便正式进行改造。依照行程区分价位后，游客明显增加，园区逐渐恢复生气，大家不会再花冤枉钱去看自己不想看的动物，老人可以多花一点时间在餐厅吹冷气，家长可以在小孩看表演时喘息，情侣多了去处，只想跟无尾熊、企鹅自拍的也可以跳过一般行程。
接下来的两个月，营收喷发了，粉专人数激增，只要输入关键词，第一条就是园长接受采访的新闻。
龙王觉得自己终于做对了一件事，他感到与有荣焉，但又不能失去工作，于是在他决定继续服药的前一晚，去找孔雀道别，却无意间听到了它跟鸽子的对话。
“再让老板多赚一个月吧，告诉无尾熊，它们下个月就可以休息了。”
孔雀这句话让龙王感到困惑。等鸽子离开后，他走向孔雀，没想到它面不改色（事实上也看不出它的表情）地说：“无尾熊说，它们不想再看到那些尊爵线的游客了，每个人都不想下车，这样它们没办法观察，拿不到积分，对它们不公平。”
“积分？”
“但比赛就是这样啊，竟然还要罢工，有时候动物就像人类一样，也蛮爱计较的。”
“比赛？”龙王愈听愈糊涂。
“唉，你这个神棍！”孔雀看着龙王，说了一句重话，“亏你还说自己是龙王，吞了那么多龙珠，结果竟然完全状况外！”
龙王想回嘴，但他真的完全状况外。看到他这副模样，孔雀开屏了，没想到孔雀居然可以因为嘲讽人类而开屏。
“动物园的改造，不是为了增加园区收入，而是为了‘方便观察人类’。”孔雀接着说，“其实世界各地的动物园都会举办类似的比赛，这是动物之间的默契。这座动物园经营了15年，今年是第三次办比赛。我们依照人类的年龄和财力进行分类，分下来大概十几类，因此才规划出各种行程，分配给每只动物观察。每一区的动物大概都会观察三到四类，年终必须针对其中一类发表结论，交给鸽子传达。所有动物都要进行评分，比赛周期是四到五年，总积分最高的动物，下次可以优先选择要观察哪种人类，以及当我的副手。”
“观……观察这个干什么？”龙王说他那时候开始感到紧张，眼前明明是比自己弱小的生物，四周也一片漆黑，但正因如此才吓人，好像他只要说错一个字，谁就会从他身后跳出来把他吞了。半夜的动物园，人类才是弱势。
“搜集情报啊。最了解人类的动物是猫、狗，只是它们进不了动物园，没人想去动物园看家畜，所以我们无法互通情报。但其他动物也想了解人类，各式各样的人类，不看动物而忙着自拍的情侣，一边逛一边抱怨无聊的老人，把小孩丢在育婴室的家长，进动物园却躲在游园车里的有钱人。可惜的是，并不是所有的人类都能被每一只动物看到，所以才会采用分配制，而这也是最有效率的方法。”
“为什么想了解人类？”
“你之前说你有一大堆动物图鉴，我也没质疑你啊。凭什么只有你们可以了解动物，我们不能了解人类？”
“那你们……有什么目的？”
“那你们又有什么目的？”孔雀反问：“一定要有目的吗？我们不能研究吗？人类也天天研究人类啊。你们会这么害怕，还不是因为你们不信任其他生物。人类在动物园只信任栅栏，只要动物一跨过栅栏，麻醉枪就待命了。但没关系，你们只是想保护自己，我们也一样。动物每年都在减少，我们得知道人类在想什么，才能找到对策。不过人类真的很难懂，要不然这个比赛也不会一直办下去，每年的结论都差太多了，这表示大家观察到的都不太一致。”
“你们应该是因为被抓进来，想着哪天要一起逃出去，才开始研究人类吧？”
“我真的很怀疑你是不是龙王耶。你的龙珠都白吞了，居然连动物在想什么都不知道。你以为大家被抓进来很可怜？你错了，大家是争先恐后等着被抓进来的。为什么？因为外面根本不能住啊。”
龙王这时很确信自己吞的是口水，不是龙珠。
“在天上飞的，不是被射下来就是被空气污染害死。住海里的，不是被捕上来就是吞一堆垃圾死掉，有时还两种死法一起发生。路上走的，扣掉那些能吃的、皮能卖钱的、适合被抓去做实验的，全都只能往森林里逃，结果现在一堆人跑去偷锯木头，天气又烂，连森林也保不住了。但这还不是最惨的，最惨的是那些当宠物的，失宠后就等着安乐死。你说，哪里比动物园还安全？有吃，有住，有人照顾，还能观赏各种不同的人类，根本没动物想逃。以前在战争时代，前辈是处心积虑往外跑，毕竟一旦发生战争，动物就等着被处死，因为怕我们跑出去伤害人类。如果粮食不够，尸体还会被吃，连鳄鱼都有人吃。但是现在时代不同了，我们只想过得舒适一点。
“坦白说，我们一点都不讨厌人类。要说讨厌，倒不如说无奈，弱肉强食，输了就是输了。倒不是因为我们笨，而是人类的征服欲望跟求生意志实在太强大，我们只好观察赢家，看看我们是怎么输掉的。后来我们发现，人类之所以能赢，靠的就是团结，因为人类认为自己最聪明，而且很坚信这件事，因此整座动物园必须团结起来，才能搜集到各种信息，让动物们更了解人类。”
“然后准备反扑吗？”他想象着那画面，少了栅栏跟麻醉枪，人类就跟蚂蚁一样。
“反扑？那是弱者才需要的东西。你们完全忘记了一件事，地球本身就是最大的动物园，如果把物种分成人类与其他生物两派，按照数量和比例，人类才是被观赏的那一方吧。况且在大自然面前，反扑根本没有意义，什么生物都得看它的脸色，光是来个板块移动，大家就绝望了，就算你是龙王也躲不掉。其实大家也没有很向往野外生活，只是一直看同一批人有点厌烦，因此才会隔几年重新分配不同的人类，换换口味。反正只要我一声令下，每只动物都会开始装死，一旦收入往下掉，老板就会想改造动物园。”
“不对啊，如果没有我，你们要怎么办比赛？”龙王突然想到这件事。
“你还记得当初怎么进来的吗？”
“我姑姑找我来的，他说这里缺人，然后我就来面试了。”
“事实上根本不缺人，园区原本就不缺助理，那是你师父祥仔的意思。”
“祥仔？”
“祥仔本身是乩童(6)，也能跟动物说话。老板是个有点迷信的人，十几年前把我从泰国买过来，孔雀在泰国被当成神兽，因此说话很有分量。来台湾之后，我意外发现祥仔可以跟我对话，因此老板会透过他来问我很多事，但很多都是我乱讲的，只要偶尔开屏一下，老板就以为得到了答案，然后他自己就会去解释我的答案。动物园之前两次改造，也是事先预定好的比赛，由祥仔负责传达的。”
“然后呢？”
“大概半年前，祥仔在运送饲料时出了一场车祸，撞到头，之后就听不到我们说话了，但他又不想让老板知道，怕自己会失去地位。后来他透过你姑丈，才终于找到你，而你姑姑也希望你有一份正职。他跟老板说自己车祸后体力变差，需要帮手，然后内定给你。但没想到你之前有吃药，根本听不到我们说话，一直到你对他坦承自己能听到动物说话后，他才终于松了一口气。”
龙王一时之间百感交集，自己好歹也是个神，结果只是个神级的传声筒，而且还是二手的。“所以，师父也知道你们在办比赛？”
“他不知道，他只是想拿提案奖金。”
“好吧，我答应你，绝对不会说出这件事，我会继续服药，我只想好好工作。”
“谢谢你，我知道你真的很爱动物，也知道那只狗的事情。”孔雀顿了一下，看着他，“不过很可惜，我跟其他动物约定过，不能让人类知道我们在观察他们。我知道就算你说出去也不会有人相信，但是我必须遵守承诺，不能让你留在园区，反正离下次比赛还有五年，祥仔还会再找其他人，抱歉。”
“等等，你……你想干什么？”龙王一直觉得，这里的动物根本不把深海龙王当一回事，也没人尊敬他，动物不会畏惧人类的神，因此，这时要是有只老虎突然冲出来灭了他也不足为奇。
“对了，你头上有两个监视器。”
龙王抬头一看，视线随即回到孔雀身上：“还有，很高兴认识你。”
孔雀一说完，瞬间倒地。
龙王一时之间手足无措，监视器全录下来了，他根本百口莫辩。他赶紧冲进师父的房间叫醒他，凌晨一点，园区掀起了一阵小**。
一星期后，龙王住院。
根据园方的说法，孔雀是因为误食鸽粪，才导致肠胃道被寄生虫感染。龙王之所以被送进病房，其实与孔雀无关，而是那天之后，他担心自己的一举一动被监视器拍下，于是抓紧各种时机想向老板澄清孔雀倒地的原因，还宣称这全是孔雀的阴谋，他是被陷害的。老板不堪其扰，才发现他的药袋里有一堆剩药，加上没人相信人类会被孔雀陷害，因此赶紧通知家属，连夜将他送回北部住院。
经过家人询问，园方表示早在一年前就开始规划改造方案。至于祥仔，他拿的不是提案奖金，而是职灾补偿金。
后来龙王的姐姐告诉我，龙王高二发病前，他最心爱的狗被毒死了。
狗平时拴在工厂，有天晚上误食了毒肉块后，开始抽搐，但附近没有兽医急诊，他只能把口吐白沫的狗放在机车前座，油门一转拼命往市区骑。一路上那只狗不断掉出机车，龙王停停走走，简直快崩溃了，他连夜赶到几公里外的大医院，可惜急诊室没人能帮上忙。他抱着奄奄一息的狗在医院外蹲了一整夜，双手都是它的口水，最后狗在他怀里死去。
工厂并没有遭窃，监视器只拍到穿雨衣的男人。他只好沿着厂区附近的电线杆贴凶手照片，一连贴了两个多月，凌晨还在工厂站哨，跟踪了几个可疑的人。那段时间他几乎没睡好觉，课也没去上，工厂还因为乱贴传单被罚了好几万，凶手却依然逍遥法外。
没多久，他就开始自称能听到动物说话，一心希望能向动物们问出凶手的下落。
当然，从病理学的角度来看，龙王不太可能因为单一创伤事件就此发病，毕竟思觉失调症是一种遗传性质强烈的精神疾病。龙王的叔叔也是患者，除了基因影响，神经化学的失衡状态也得考虑进去。
最合理的说法，就是他原本就具有患病体质，加上外界压力的推波助澜，最后释放了症状，让他一脚越过现实与妄想的栅栏。因此这整个故事，极有可能是他按照既定事实，加入对动物的情感投射后，一步一步往回编造的“前传”，目的是为了合理化他的脑中小剧场。对他而言，既然没人能验证情节真伪，倒不如把故事说圆。
然而吊诡的是，我在三天前收到了动物园的回信。针对我的询问，园方表示，园内的六只进口无尾熊，的确在这个月开始出现精神萎靡的状态，病因未明，尊爵线的游客也因此受到影响，园方正考虑暂停此线。
我想，龙王还是应该感到与有荣焉，但不是因为他协助改造园区，而是他给了人类一双动物的眼睛。