12 阿基米德:一个支点,可以撬动地球

在所有古希腊哲学家中,阿基米德是将哲学运用于科学最伟大的实践者。

在逝去的的岁月里,阿基米德与我是无限遥远的。起初,他的名字对我来说,是一抹天空的云雾。他站在地平线的那头,我无法看清他**的身体。

约公元前287年—前212年,阿基米德出生于古希腊西西里岛的叙拉古。受家庭影响,他从小十分喜爱数学。在他九岁时,父亲送他到埃及的亚历山大城念书。亚历山大城是当时世界的知识、文化中心,学者云集,举凡文学、数学、天文学、医学的研究都很发达,阿基米德在这里跟随许多著名的数学家学习,包括有名的几何学大师欧几里德,在此奠定了他日后从事科学研究的基础。

翻阅了不少介绍阿基米德的资料,都是把哲学家排在首位,其次数学家、物理学家,还有工程师这样的称谓。可是,他又不像别的哲学家,有一套哲学思想。他什么也没有,简直就是一个**的哲学家:一无所有。

一无所有。这是一首歌的名字。是摇滚歌手崔健的成名作,歌词没有完全记住,我只是喜欢歌曲里散发出的沧桑和淡定,以及歌名所散发出来的意境。曲调的韵律悠长,却又含着生命的本质,那样沧桑,那样的理直气壮。生命的意义,仿佛就锁定在这四个字上。

最近,我翻阅了有关资料,想弄清楚哲学家和思想家的区别。资料上说,哲学家指的是研究哲学的人,他与思想家有一定的区别。简单地说,哲学想创造一种思想能力,而不是某种知识。譬如中国有太多的哲学教授,以及作为哲学直接分支和交叉的学科如美学、伦理学、法哲学之类的教授,但不等于他们就是思想家。思想家是这个时代思想的高峰,是对整个时代有引导意义,或对某门学科有引导意义的人。

沉浸在这样的问题上有些头疼。说阿基米德是哲学家,总会有它的道理。在几何学上,他创立了一种求圆周率的方法,即圆周的周长和其直径的关系。他计算出圆周率为3.1419,与现在求出的精确到五位的有效数字3.14159相比,绝对值只差万分之六点九;他发现了发现浮力定律,即阿基米德定律;他根据当时广泛应用的杠杆实践,总结出杠杆原理;他曾运用水力制作一座天象仪,球面上有日、月、星辰、五大行星,根据记载,这个天象仪不但运行精确,连何时会发生月食、日食都能加以预测。晚年的阿基米德开始怀疑地球中心学说,并猜想地球有可能绕太阳转动,这个观念一直到哥白尼时代才被人们提出来讨论。他的伟大之处在于——他不仅在理论科学上是第一流的天才,而且在工程技术上也有非常多的建树。他发明了许多精巧的机械,如用于汲水灌溉的螺旋泵,后来被称为阿基米德螺旋,直到二十世纪,埃及仍有人在使用这种机械。

“给我一个支点,我就可以撬动地球。”这是阿基米德最伟大的名言。凝神中,我分明听见了他刺破青天、穿透大地的的呐喊。在他之前,任何一个伟大的哲学家都没有敢于向地球发出挑战。这不但是一个伟大的设想,更是一个思想家的胆略。在他之后,拿破仑说过:统治世界的是想象力!毛泽东也信誓旦旦的要与天斗,与地斗。童话和寓言之外,人类改变自然界的念头是由阿基米德而来的么?

夏日里,总会有一些意想不到的雷声和闪电。一个傍晚,我俯卧在书房的沙发上,聆听着室外惊天动地的声音,仿佛阿基米德的呐喊声,撼人魂魄,一点不像拿破仑般的歇斯底里。狂风暴雨中,雨点**裸的下来了。是那种暴雨的响声,在房檐上、树枝上、大地上回**。

恍惚,我看见了一个**的人奔跑在暴风雨的天地里,和雨水融为一体。天人合一,**交融。

在一般人看来,阿基米德是个怪人。用罗马历史学家普鲁塔克的话说:“他像是一个中了邪术的人,对于饭食和自己的身体全不关心。”有时候,饭摆在桌子上,妻子叫他吃饭,他好象没听见,仍旧在火盆的灰里画他的几何图形。妻子要时时看守他。譬如他用油擦身的时候,便呆坐着用油在自己身上画图案,而忘记原来是作什么事的了。他的妻子更怕送他到浴堂里去洗澡,这个笑话是因为国王的一个新冠冕而引起的。

这个故事很有趣。国王叫金匠打造一顶纯金的皇冠,国王因为怀疑金匠加了杂物,就请阿基米德鉴定。阿基米德一直在想鉴定的方法,在他走进浴缸里洗澡,看见溢出去的水时,才悟出了利用浮力测量不规则物体密度的方法。他兴奋地跳出澡盆,**着身子跑了出去,在意大利西西里岛东部港市锡拉库扎的大街小巷里跑来跑去,大声喊着“尤里卡!尤里卡!”意思是我知道了。经过了进一步的实验以后,他来到王宫,把王冠和同等重量的纯金放在盛满水的两个盆里,比较两盆溢出来的水,发现放王冠的盆里溢出来的水比另一盆多。这就说明王冠的体积比相同重量的纯金的体积大,密度不相同,所以证明了王冠里掺进了其他金属。他通过这次试验发现了浮力定律(阿基米德原理):物体在**中所获得的浮力,等于他所排出**的重量。一直到现代,人们还在利用这个原理计算物体比重和测定船舶载重量等。

可别小看“尤里卡”这句话,现代世界上最著名的发明博览会就是以“尤里卡”命名的。一句话,一个**,成就了一个将哲学和科学集于一身的哲人。

**的阿基米德。这个命题绝无**之意。婴儿出生时是**的,谁会有**之念?西方在文艺复兴的时候提倡人性,出现了许多裸画、裸模。它代表着母性、人性温柔的一面,和色毫无关系。中国魏晋时期的竹林七贤常在林子里裸奔饮酒,谁敢说这不是放达,谁又能坦言什么道德与不道德?

针对阿基米德,我要说,**孕育出科学,孕育出思想。

阿基米德流传于世的数学著作有十余种,享有“力学之父”的美称。《平面的平衡》是关于力学最早的科学论著,是确定平面图形和立体图形的重心问题。《浮体》是流体静力学的第一部专著,把数学推理成功地运用于分析浮体的平衡上,并用数学公式表示浮体平衡的规律。《论锥型体与球型体》是确定由抛物线和双曲线其轴旋转而成的锥型体体积,以及椭圆绕其长轴和短轴旋转而成的球型体体积。除此以外,还有一篇非常重要的著作,是一封阿基米德给埃拉托斯特尼的信,内容是探讨解决力学问题的方法。这是1906年丹麦语言学家J.L.海贝格在土耳其伊斯坦布尔发现的一卷羊皮纸手稿,经过仔细辨认,证实是阿基米德的著作,后来以《阿基米德方法》为名刊行于世。他把一块面积或体积看成是有重量的东西,分成许多非常小的长条或薄片,然后用已知面积或体积去平衡这些元素,找到了重心和支点,所求的面积或体积就可以用杠杆定律计算出来。

关于阿基米德之死有两种版本。一种说法是罗马兵入城时,统帅马塞拉斯出于敬佩阿基米德的才能,曾下令不准伤害这位贤能。而他似乎并不知道城池已破,仍沉迷于数学的深思之中。一个罗马士兵突然出现在他面前,命令他到马塞拉斯那里去,遭到他的严词拒绝,于是他不幸死在了这个士兵的刀剑之下。另一种说法是:罗马军队攻入了叙拉古城,当士兵把寒光凛凛的剑横在他的面前时,他还在入神地研究一道几何题:“走开,别碰乱我的图形。”他对士兵说:你们等一等再杀我,我不能给世人留下不完整的公式!还没等他说完,士兵就杀了他。

这就著名的“哲学家时刻”。对于阿基米德这样的古希腊哲学家来说,皇帝来或者不来,对于他不是一个问题,不是一个事件,与他的哲学没有丝毫的关系。

是的,作为哲学家的阿基米德为后世留下了一个可以载入史册的“时刻”,留下了那句震响宇宙的“给我一个支点,我就可以撬动地球”的名言,他没有留下一本哲学理论著作,但是谁又能否认在他的科学实验中没有哲学的影子呢?这样一个将哲学思考运用于自然科学,将全部思想融入对数学物理的研究的人,谁又能否定其杰出思想呢?这是历史上无与伦比的创举。从这个意义上说,将哲学家的桂冠赋予阿基米德是毫无争议的。

一个支点,举起地球。这是一个**的科学家挑战大自然的宣言。也唯有敢于赤身**在大街上狂奔的人,才有如此的胆量。别把他称为一个实用主义者,人类科学的发展,凝聚着他独一无二的哲学思想。

罗马将军马塞勒斯对于阿基米德之死甚为悲痛,除严肃处理杀害了阿基米德的那个士兵外,还四处寻找阿基米德的亲属,给予抚恤并表示敬意,又给阿基米德立墓,表示景仰。一百多年之后(公元前75年),罗马著名的政治家和作家西塞罗在西西里担任财务官时,去凭吊这座伟人的墓,然而当地居民竟否认它的存在。众人借助镰刀辟开小径,发现一座高出杂树不多的小圆柱,上面刻着的球和圆柱图案赫然在目,这久已被遗忘的寂寂孤坟终于被找到了,墓志铭仍依稀可见,大约有一半已被风雨腐蚀。随着时光的流逝,这座墓消失得无影无踪,现在有一个人工凿砌的石窟,宽约十余米,内壁长满青苔,被说成是阿基米德之墓,但却无任何能证明其真实性的标志。

中世纪典型的**是十字架上的耶稣。比如格内吕内瓦德画笔下的耶稣,无力地垂挂在十字架上,荆棘遍身,鲜血淋漓,触目惊心。他是想借这幅孱弱的身躯道说神的真理,也就是道成肉身的真理。耶稣是人,与人一样脆弱,痛苦。他也是神,与人赎罪,同人担负,给人希望。他的**虽没有荆棘,没有鲜血,但却显露着突破世俗的灵魂,言说着担负与救赎的真理。阿基米德没有悬挂在十字架上,他是活生生的的一具**,担负着科学的真理,给人类以醒悟,还有力量。

阿基米德是赤身来到这个世界的,这是毫无疑义的。他又是**裸而去的,这也是毫无疑义的。《圣经》里说人类是被放逐的神,人类离开自己曾经的那个天堂太久太久。当生命**裸来到这个世界上时,就预订了它会**裸而去这样的结果。在古希腊的语境中,**就是真理。从这个意义上说,阿基米德对人类的贡献,将作为永恒的真理永存。

思索中,一个转身,阿基米德的身影渐渐模糊,室外的暴风雨也随之销声匿迹。一个人带走了撼人心灵的狂风暴雨,这是何等的气魄,何等壮丽的生命景象。而在我的意念里,那肆虐的暴风雨丝毫没有中断过,偶尔的一个个闪电,犹如思想的光辉,照亮了阿基米德**的身子。那个影像,被我视为哲学家永恒的塑像。我站在窗前,凝视着漆黑的夜空,仿佛看见阿基米德**的身影,在广袤的大地上飞奔。