烧书论

祝允明

客入祝子书室，誉曰：“富哉，先师之淑万世者其具夫①！”既而曰：“痛夫嬴政之贼圣典也②，不然，尚博厚矣夫！”

祝子曰：“圣训在淑身不淑口③。吾见淑口也众而身之鲜，吾不能一乎感，实惧倍焉。虽然，安得政更生，以终惠我。”

客惊曰：“怪哉！曷为宥其贼而又惠诸④？”祝子曰：“政不善燔，玉石俱炎，然而嬴氏博士之司不与也⑤。幸蒙赖汉家君臣，灰复燃，简复漆⑥，今士身厥一辞不迁，必去小人、徒于君子者⑦，若克浸广⑧，以臻厥全，可贤可圣，而奚其少！独败吾淑者，林林尔，吾力绵，弗能祛，思得吕氏之子之手而假之⑨！”

曰：“将烧者何？”祝子指数十箧曰⑩：“可烧也！”客试 之11，所谓相地风水术者，所谓阴阳涓择芜鄙者12，所谓花木水石园榭禽虫器皿饮食诸谱录题咏不急之物者，所谓寓言志传人物以文为戏之效尤嵬琐者13，所谓古今人之诗话者，所谓杜甫诗评注过誉者，所谓细人鄙夫铭志别号之文、富子室庐名扁记咏为册者，所谓诗法文法评诗论文识见卑下僻缪、党同自是者14，所谓坊市妄人纂集古今文字、识猥目暗、略无权度可笑者，所谓滥恶诗文、妄肆编刻者，所谓浙东戏文乱道不堪污视者15，所谓假托神仙修养诸门下劣行怪者，所谓谈经订史之肤碎、所证不过唐宋之人、所由不过举业之书者，所谓山经地志之荒诞、尘游宦历之夸张者，所谓相形禄命课卜诸伎之荒乱者，所谓前人小说资力已微、更为剽窃润饰、苟成一编以猎一时浮声者，所谓纂言之凡琐者，所谓类书之复陋者，所谓僧语道术之茫昧者，所谓扬人善而过实、专市己私、毁人短而非真公、拂人性者。问祝子曰：“斯何恶而去之？”祝子不应。又问：“子亦以科第之录、场屋之业若赘疣然16，何不及之？”曰：“试录者，国家用人之阶，彰劝之具17，是王章也，非书也。科举之作，士藉以应求，今工之斧斤也18，抑亦非文矣。不足去。”又问：“所将去若是，将不有甚于兹者乎？胡弗之睹？”曰：“下此者，吾弗有之矣：丹灶之方19，盗邻也；房中之猥者20，**诲也——房中非邪妄，黄帝《内》、《素》言之21，史志具之，第今传非故策，悉秽妄耳；妖谶之文22，吾耳目无接也，吾安得有之而安得去之？”

客出，语人曰：“祝子悍哉！乃将是嬴政而欲用之23。抑犹恶其声、徒口以侜我、将不复思假吾手以为政秉炬也乎24?”

【注释】

①淑：原意为美好、善良，此作动词用，意为使人美好、善良。具：具备。 ②嬴政：秦始皇。贼圣典：指焚书。 ③淑身不淑口：行动美好而不是嘴巴说得好。 ④曷为：为何。宥：原谅。这句意为：为何原谅他对书的伤害并称赞他有恩惠？ ⑤博土之司不与：有关博士所辖的书没有烧。 ⑥灰复燃，简复漆：指汉王朝重新收集、整理劫后之书的工作。 ⑦厥：其。 ⑧浸：通“渐”。 ⑨吕氏之子：即秦始皇。吕不韦曾献赵女于其父，据说当时赵女已怀孕，后来生下了秦始皇。 ⑩箧：书箱。 11 ：通“窥”，此指稍微看一下。 12涓择：选择 13嵬（ｗéｉ围）琐：犹“猥琐”。 14党同自是：以同党和自己为是。 15浙东戏文：指南戏。 16科第之录、场屋之业：科举的试卷。 17彰劝之具：表彰和鼓励的工具。 18斧斤：代指工具。 19丹灶之方：道家的炼丹术。 20房中之猥者：**之污秽者。 21《内》、《素》：《内经》、《素女经》。 22妖谶之文：此指荒诞、迷信的文章。 23是：肯定。 24侜（ｚｈōｕ周）：欺骗。

【作意】

读书重在明理做人，要学秦始皇，烧掉一切于世道人心无补的书。

【鉴赏】

祝允明也是明代的一个怪才。生下来比别人多一个指头，故自号“枝山”。从小聪明，五岁就能写径尺的大字，九岁就会作诗，长大后博览群书，为文思若泉涌，书法尤为人赞赏。但也大有怀才不遇之感，狎妓使酒，放浪形骸，亦好作惊世骇俗之论，以表示其愤世嫉俗的心情。《四库全书总目提要》称他的《祝子罪知录》“好为创解，如谓汤武非圣人，伊尹为不臣，孟子非贤人，武庚为孝子，管蔡为忠臣，庄周为亚孔子一人，严光为奸邪”，简直是一本专作翻案文章的书。

本文是一篇很能反映他这种心理的佳作。文章假借与进入他书房的客人对话，针锋相对地提出了与客人相反的意见。当客人称赞他书房中藏书之富并感叹倘若不是秦始皇烧书，藏书一定还会丰富得多时，作者却石破天惊地指出：“读圣贤书在于用他们的美好教导来立身行事，而不光是用来武装嘴巴。现在世界上嘴巴说得好听的多而行动做得漂亮的少，那么书多又有什么用？如果有一个秦始皇复生，说不定最终对我反而有好处。”被历代许多人骂了千百年的秦始皇焚书坑儒，得到了作者的肯定，岂不是“怪论”！所以客人大惊失色而又大惑不解，不知道作者何以不仅宽恕秦始皇的烧书罪行而且还要感谢他？作者的回答进一步生发了前面的论题，认为秦始皇焚书错在“玉石俱炎”，但有些书并没有烧。所以汉室君臣搜集劫余，很有益于今天的读书人。倘若他们的工作做得更好，把烧了的书都搜全而有利于人们成为圣贤，那当然不嫌多，但现在书太多了，弄得大家都注重淑口而不淑身，自己无力抵制和改变这种情况，所以愿意假秦始皇之手把它们烧掉。

当然，在他看来，今日的秦始皇焚书不能“玉石俱炎”，而要“善燔”，即只烧那些该烧的东西。哪些书该烧呢？他借客人之口一口气列举了二十大类可烧之书，而有些大类中实际还包含了一些小类，真是“打倒一大片”！细细分析，这二十类作者认为可烧之书，有些是可喊冤枉的，譬如“所谓花木水石园榭禽虫器皿饮食诸谱录题咏不急之物者”、“所谓古今人之诗话者”之类，现今正甚为走红而的确可以丰富人们的业余生活和增添文章品种，似不应在骂倒之列。而相当多的东西则的确可以称之为封建迷信、**荒诞、粗制滥造、误人子弟的糟粕垃圾，焚之似不可惜。但作者对客人所问“斯何恶而去之”则避而不答，也许是打击面过宽，不好回答，也许是别有原因，不便回答，以“不应”轻轻带过。这是他的聪明之处。对于举业之文，作者虽视作赘疣，深恶痛绝，但并不划为该烧之列，那理由也很别致：它们不是文章，而是“王章”，是工具，还够不上资格。至于那些盗命的丹灶之方，诲**的**，兴妖作怪的谶纬文章，他根本弃而不论，是比该烧之书更下一等的。不过，对于**之书，作者特地注明像黄帝《内经》、《素女经》之类的原作，并非邪妄。在一片“横扫”声中仍能有这点清醒头脑，颇为不易。

从文章看，作者很像一个“非礼勿视”的卫道士，但生活中的他又是一个纵情酒色的佯狂之土，以至于有人想要他的字，往往买通妓女来达到目的。这种不一致的造成，是“双重人格”？是愤世嫉俗？还是别的什么？实难骤下断语。但最后，他借客人之口承认自己“悍哉”，倒也诚实得可爱。

【补充说明】

顾磷《祝允明传》称祝“玩世自放，惮近礼法之儒”。祝自己《口号》诗中有“枝山老子鬓苍浪，万事遗来剩得狂”之句，对自己喜好酒色供认不讳。他自己科举不利，但仍念念于功名。在《示续》的教子书中称：“作好官，建勋名，固是门户大佳事，要是次义。只是不断文书种子，至要至重。苟此业不坠，则名行自立，势必然也。”