第25章 永 熙 中 童 谣①

永 熙 中 童 谣①

二月末,三月初,

桑生斐雷柳叶舒。②

荆笔杨板行诏书,③

官中大马几作驴。④

——《晋书·五行志》

【注释】

①永熙——晋惠帝的年号,时为290~291年。

②桑生句——这句原书无,据《太平御览》补。《古今风谣》引注曰:“别集明载‘三月初’下有‘桑条蓓蕾柳叶舒’一句。”斐雷,同蓓蕾。

③荆笔杨板——荆,指楚王司马玮。杨,指太傅杨骏。荆笔杨板行诏书,意即皇帝的旨意均出自二人手中。

④宫中大马——指晋惠帝。因他姓司马,故简称为马。驴——笨驴,笨蛋。

【赏析】

这是一首难得的讽刺性童谣。它公然把矛头指向最高统治者皇帝,把他比作呆头呆脑的笨驴,而这个比喻对晋惠帝来,又是那么确切、传神,读之真是令人拍案叫绝。

历史上的晋惠帝,名叫司马衷,是晋武帝司马炎的第二个儿子。他在9岁时被立为皇太子,长大后朝廷内外都认为他不能胜任国事,晋武帝也有些怀疑他的能力。有一次,晋武帝故意提出一件事让他决断,他果然不知所措。他老婆贾妃就让身边的人代为答对,里面引用了许多典故。贾妃身边有个叫张泓的近臣看了说:“皇上晓得太子不读书,这件事宜就事断事,不可多引书。”接着便代为拟了答文,让他重抄一遍交上去。晋武帝看后认为不错,心里十分高兴,对儿子的怀疑也消除了。这样晋惠帝的太子位子总算保住了。俗话说:“知子莫若父。”但在这件事情上,“聪明的”晋武帝司马炎竟然对儿子的作弊全无察觉,“上当受骗”,实际上也扮演了“笨驴”的角色。

由于司马炎死得晚,司马衷30岁那年才当上皇帝,但是,其笨驴本色却丝毫未改。有一次,他在花园中听见蛤蟆叫,对左右说:“这个叫着的东西是官府的还是私人的?”有人巧妙地答道:“在官地上叫的就是官府的,在私人地上叫的就是私人的。”后来,天下荒乱,老百姓多有饿死的,他知道这个情况之后竟然说:“他们没饭吃,为什么不吃肉酱呢?”就是这样一个大笨蛋,居然也做了20年皇帝。但他名为至尊,实际始终是一个傀儡,把天下搞得一塌胡涂。先是由杨骏、司马玮专权,后为贾后所架空,再又有八王之乱,石超的紧逼京师等事,当时有童谣说:“宫中大马几作驴,大石压之不得舒。”《晋书》本纪说他“及居大位,政出群下,纲纪大坏,货赂公行;势位之家,以贵陵物;忠贤路绝,谗邪得志,更相荐举,天下谓之‘互市’焉。”

这首童谣说的是司马衷登位初期的傀儡生涯。“二月末,三月初,桑生斐雷柳叶舒”,可以如实地看作写景,指万物生长的春天,作为童谣借物起兴的开头;也可以解作30岁左右的司马衷刚刚开始当皇帝的时候。“荆笔杨板行诏书”,说明他的大权旁落。诏书本应由皇帝来下,但现在却由手下的大臣行使颁布权,他不过变成一个“橡皮图章”、虚有其名而已。照历史情况,杨骏专权在前,约有两年时间。永平元年(291年),杨骏等人被诛,楚王司马玮入朝执政,只过了几个月,也被贾后杀死。童谣把“荆笔”放在前面,是为了音韵的完美。

“宫中大马几作驴”,写出了司马衷愚笨、无用的本质,并给了无情的嘲讽。以马比驴,也很令人觉得滑稽有趣。有人认为,司马衷因为看透了宫廷斗争的凶恶和危险,所以故意装痴卖傻,以求保身,也可姑备一说。但不管他是否真的笨驴,最后还是逃脱不了被杀害的命运,48岁时,终于被东海王司马越毒死了。

中国历代的皇帝,除了开国皇帝和少数“中兴之主”政由己出、有所作为之外,实际上,有许多都是被手下的大臣、宦官、外戚等架空而当作傀儡的。从这个意义上说,他们都是一批“笨驴”。因此,这里的“宫中大马”实指晋惠帝固然不错,若看作是一大批“笨驴”皇帝的代名词,也未尝不可。

【今译】

二月末,三月初,桑树长出嫩芽,柳树叶子也舒展开来了。皇帝的诏书不是出自楚王的笔下,就是杨骏所写,那宫殿上端坐的司马大皇帝几乎变成一只笨驴了。