第47章 山魂7
二十一
“达儿,你还嫩,那不是你干的活!”奶看着骑车返回的孙子找他父亲生前假期出砖用的卡子,爱怜地说。“再说窑里热得你根本进不去”。
“你不要嚷呢,奶奶!我不是没出过砖,去年假期和我爸包着出了一轮窑砖呢,足足十五窑呢”达志边换衣服边答。
达志不经他奶同意,又骑着自行车,手提着砖卡子奔向村办砖窑。
适逢老板正洗脚,外村的一个出窑工,家里有事,回家三天了,还没来,着实出不过了。达志确实去年随他父亲出了一轮窑砖(灭火了,停工了最后一轮窑砖),印在他脑海中的是:这个孩子吃苦精神确实令他惊异,这是他至今见到的第一个孩子,所以老板毫不犹豫地答应了,只是说:“大学生娃,怕你吃不消,出不了几页砖累跑了,你先试试行。”有意将他。
没有熄火的窑,正如奶说的:“热得人不敢进去!”头刚一伸进窑门,一股强烈的热浪迎面扑来,令他眩晕,感到三万多个毛孔瞬间都张开了,浑身燥热异常。
一走进去,脚踏在那细细的、绵绵的炉灰上,滚烫滚烫,他才明白了父亲生前所说的出了几天砖,治好了他的关节炎病是真实的。
窑角立着一把专门推窑渣的工具,穿着背心和短裤的达志,首先清理掉炉渣。他想起父亲时常教导他的:“与人方便,与己方便”,若不清理掉炉渣,他一人根本推不出那一车足有五百公斤重的砖。
那些夹在砖缝中的沫子煤,燃尽的变成白沫,一推“噗咚”一声如烟四溅,没有燃尽的一推火星燃起。
“啊呀,怪不得脚下这么烫!”他不禁叫起来。
一把活车子,光净重足有一百公斤,再装上五百页砖,约六百公斤,这是他无法推出去的,更重要的是他根本倒不好一整碇,不是倒不下,就是立不稳。去年假期他同父亲出了一轮窑砖,也没学会,所以他带上砖卡子,决定用死车子出。死车子虽慢,但灵活,一车子拉二百五,两车子码一碇,一页4厘,一车子1元,他决定拉20车子。
“量的积累,达到质的飞跃”他不免凄楚地笑了,“这难道是质的飞跃吗?”他又叹息。
“唉,父亲生前留下来的、手心粘有胶皮专门抱砖的一双手套竟这么不经磨,还没拉两车,就露出五个手指来。”没有手套抱那滚烫滚烫的砖,手一点也不敢接触了,他放下车子,披上挂在窑门口的外衣,在码砖的场子里,找了一双人家丢的破烂手套两个套在一起,又干起来。
顶上添煤烧砖的师傅看见了,站在边上喊:“大学生,那不行,戴那手套一不耐磨,二不透气,出窑的都是橡胶皮做的,你暂时干着,我立马给你剪一双。”
达志一车砖刚拉出,烧窑的师傅就剪好一双简易的橡胶手套:状似手掌,四肢相连,大拇指分开,背后只用简单的带子连着,看起简单用起确实方便,又透气。
“怎样,灵活吗?”师傅看见达志满意地笑,有意问。
“劳动人民积累的许多财富是书本上学不到的,这就是实践知识。”
“你这娃子,嘴倒贫呢”达志的高调逗笑了师傅。
奶你怎么来了?”当达志刚推出车子时,发现两鬓斑白的奶站在窑口等他。
“出窑危险,我怕你没干过,你妈又不知你在这儿,我心急!”奶唠唠叨叨不休。
“奶,你快回去,我再出六车子,凑够二十车,就回家。”奶见他决意要出,也执意留下来帮着推车子,达志便装得满满的,足有五百页。
一老一小,在一种强大的精神支柱作后盾下,一分一分挣达志上大学的生活费,这是一幕真实的写照。伟大的现实主义作家列宾因画了一幅《伏尔加河上的纤夫》而轰动世界,可惜这儿没有一位丹青妙手画出这人生的一幕,我敢保证其背景更比《伏尔加河上的纤夫》壮观。
奶的一根银丝粘在褐红色的砖上,格外显眼,达志愣了一会儿,鼻子一酸,他背过脸去,借揩汗趁奶抱砖不留神时,慎重的将那根银丝装在上衣兜里,决定带到大学,带到将来工作,那根银丝,永远激励他努力奋发。
二十二
人生最痛苦莫过于:“白发人送黑发人”,父亲的遽然离世,在别人的眼中为铁石心肠的奶,几夜常常作噩梦,说梦见悲鸣仍穿着那件旧衣,站在炕头笑。
他知道奶说梦话,但奶说父亲仍穿着旧衣的话,着实使他鼻子一酸。自他懂事以来,记得父亲从没有给自己添过一件新衣,总是穿亲戚周济的旧衣,但父亲爱干净、整洁。时常教导他:衣服新旧为次,干净整洁为主”。
“梦见亡人哭,阴间过得幸福,可他却笑,也许他到另一世也过得不如意。唉,给他多烧几张钱,他总是那么舍不得花”,他不知奶说的是梦话还是心病。
“依旧教书,几星期没回来呢,我还在校门口给他送馍呢”,可这分明是梦中的话,他不免有点酸楚。
父亲的“二七”纸也到了,听说烧了“七七”纸,亡者再不会记挂生者了,他想,也许奶说的话是事实。
奶的呓语,完全驱走了他的睡意,他想打开灯看一会儿杂志,打发这难捱的时光,可一看表才三点多,一想到奶白天帮他出砖的情景,他又不忍心打搅奶的睡意。
“达娃,今儿是你爸‘二七’纸了,记牢一定要封包好。”奶也没有睡着。
奶的提示勾起了他对父亲的回忆:父亲平生嗜好写作外,就是练毛笔字。父亲的楷书苍劲有力,一有空总会低着头,在光滑的玻璃上溅水练《董其昌的金刚经》。父亲的书法多少有点名气他小时候专喜欢给父亲拉长长的红绸布,看他写“铭旌”,看得次数多了,他也记下了格式,左边竖写“恭敬”二字,接着另提一行写:“大德望(女大淑德)岳父(岳母)大人德及梓里(贤惠仁慈)”之铭旌,另提一行写:“愚婿(外甥)等某仝拜。接下写日期”。他起初不认识“仝”字,念成gong,父亲说:“你为什么不查字典呢?”从那字他知道了什么叫“异体字”。
父亲写这些都是免费的,人家执意要付钱,实在推不过,他才收下两盒烟,那人又一个劲地说:“安老师,反正写铭旌的钱,女婿外甥出。”父亲就是这样一个不爱占小便宜的人。
给亡人封包纸的格式他也记得:“维公元某年某月某日岁次某年某月某日适值先考(先妣)某年忌日不孝男某某等谨备冥币一封特于茔前火化外鬼勿夺呜呼尚飨”背后又书“谨封”二字。’父亲是个唯物主义信仰者,但对古老的中华礼仪还是认同的。
他更忘不了的是:三年级时,那个因欺上瞒下冒领低保而被处罚的村长的儿子,不知从哪儿听来一句自以为笑话的话:“说一农人赶牛耕地,牛疲乏了,农人骂牛,你不好好耕,让你下辈子转生为‘代课教师’”一股难以克制的怒火,迫使他冲上前和他扭打在一起。
班主任老师是个女的,也是“代课教师”,问清他们斗殴的缘由,一句话没说,让他们出去,达志刚出门,就听到她伏在办公桌上嘤嘤哭泣。
村头不知那来的汽笛声,引起庄里的狗一声连一声的狂吠,达志才发现东方已泛出鱼肚白。
今天是父亲的“二七”祭日,奶说要封包好纸,昨天出的一窑砖还剩半窑呢,他只好起床。
二十三
农村刚实行“包产到户”时,衡量一个家庭“富”的标尺是:看谁家的麦栓栓的(麦草拧成的粗绳盘成圆柱形,专装小麦)高粗。人家占媳妇,只要说人家的麦栓栓多高多粗,第一感觉好,“大锅饭”饿肚子的惨景,的确把农民折腾怕了。
改革十年后,农村的观念又转变了,衡量一个家庭“富”的标尺,在“修建”上,谁家“红砖青瓦”,拆换了祖上留下的瓦棱上泛着“雀烟草”的烂摊房就是“富”的象征。
时下,农村观念又彻底改变了,谁家子女考上名牌大学了,一本还是二本,是历年高考成绩出来后,街头巷尾,茶余饭后谈论的热点。一旦孩子考上大学,他们以敬祖先的诚心,在门前燃起“五百响”甚而“千百响”迎接通知书,进门又是“开门红”,惊天动地,方圆十里,都能听到。
“听,谁家孩子又考上大学了”发出啧啧赞叹声。
娘早买好了“千响”,两墩“开门红”“千响”是迎接通知书的,礼炮是“稳大学”用的。
随着农村观念的转变,以前孩子过满月,红白事相互攀比,亲戚庄家一闹两三天,如今少见了,只是将“娘舅”请到饭馆“坐席”,但“稳大学”的风气更浓了,所以,达志的录取通知书没下来,庄亲早嚷嚷要“稳大学”了。
当达志刚出了两车子砖,娘风风火火边跑边喊:“达娃,你还出砖?学校打电话让你领通知书呢!”(他家没电话,只好将门市部电话写上)达志撂下架子车就跑。
遵照父亲的遗嘱,他报了省内一所师范院校,第一批自愿就录上了。可喜的是:县教育局“结对子帮扶应届优秀大学生圆梦”的活动实行了,他被结为帮扶对象,支助2000元。当他捧着鲜红的通知书和2000元回家时,奶和娘确实哭了。“双喜临门”新任村长向民政局给他家也申报上了“特困”。
二十四
公元2012年4月4日(阴历3月14日)清明放假,达志到父亲的坟前,看见跪着许多人,有成年人,未成年人。有的拿着花束,有的提着水果……“鬼不走干路”雨淅淅沥沥下着。
“狠心的短命鬼,你怎么这么一走,丢下我娘俩怎么生活!”是前任村支书的女人哭声。达志知道,男人因贪污了村民几十万流域河治理钱,纪检部门刚一核实,就逃到外省卧轨自杀了,就睡在村最西头。
五保户“瘸腿三爷”赶着一圈羊,愣愣地站着看。
“我老汉一生如安老师那样,死后也知足了,唉,这村长!”老人望了一会儿,叹息一声,唱起了跑腔的信天游咿呀呀哟咿呀呀哟山还是那座山哟
水还是那条水哟
山不转哟水可转哟
天还是那个天哟
地还是那个地哟
天不转哟地可转哟
一朝朝天子一朝朝臣哟
一方方水土一方方民哟
一朝朝臣哟
一方方水土养一方民哟
饿了吃黄土地里长的庄稼哟
渴了饮黄土渠渠里流的黄土水哟
跌倒了从黄土地里爬起哟
死了在黄土地里埋哟
歌声苍凉悲壮,哀转久绝,惹得羊儿耸耳谛听。