第33章 漫忆小同窗

若以时间论，小学同学离现在最远，但划痕却是最深。相逢即缘，同窗几载，缘分不浅；渐行渐远的往事，回拉回放，我心中常会漾起波澜。

班上和我最谈得来的是外号叫“珠子”的同学，个子很高，白白净净的，一个十足的小帅哥，我曾和他在一个舞台上演过节目。他学习成绩很好，歌唱得不错，爱玩也会玩，最喜欢打珠子（玻璃弹球），打得很“飞”很“油”，是常胜将军。因为姓朱又会打珠子，就被人戏称“珠子”。

珠子有很多种玩法，玩得最多的是“进老虎凼”。我们在学校操场的墙根下，在小街的巷子头，挖有一个一个的小凼子，“一凼、二凼、三凼”等，循序而进，老虎凼则设在最险，最难进的地方。珠子打进老虎凼后，就具有吃人的魔力，被它击中的珠子，就要变换主人了，也就是说，自己手里的宝贝，随时都可能成为别人掌中之物。

他父亲在武汉汉剧院上班，是个编剧，曾参与由陈伯华、王小楼等大师主演的汉剧电影《二度梅》的编写工作，电影《二度梅》编剧一栏中，他父亲的名字排在龚啸岚的后面。

那时年龄虽不大，说起戏来，我跟珠子还是很谈得来的。汉剧院的老窝子叫美成，就在六渡桥小学对面的清芬路。老美成很有名，原名丹桂舞台，建于1913年。1926年重建，改名美成戏院，是一个有近百年历史的老剧场。珠子带我到美成去过一次，看了几出折子戏小戏，其间有当年走红的汉剧《借牛》，虽系小型汉剧，出演的却俱是名角，陈伯华、童金钟、李罗克。对李罗克的印象最深，陈伯华说“借牛”，他打岔说“借油”，还问：是借点灯的油，还是炒菜的油，我觉得他演的蛮滑稽，蛮有趣。作为回报，我带珠子去过一次民众乐园。

小小学生，也百人百样，有做好事的，严以律己，也有不干好事的，放任自流，那时候也有所谓的问题学生。特别是个别男同学，喜欢在“地下”称王称霸，随心所欲，他们各自自封“大王、二王”，摹仿江湖排座次，有的还结成小帮帮，其他同学便是这些“王爷、侯爷”发泄欺负的对象了。

班上那位“大王”很厉害，全校都有名。学习成绩差，个子不高，嘴上、手上的功夫却很行，爱骂人，喜打架，整天神来神去的。大家都唱“学习雷锋好榜样”，他乱改歌词，唱道“学习雷锋，三栗角，好榜样，三巴掌”。所谓“栗角”是一种打人的动作，就是将手掌拳起，然后用中指的顶尖部猛击人的脑壳，此谓“挖栗角”。他边唱边打，我就无缘无故地挨了他“三栗角”，另一个同学受了他“三巴掌”。我俩心里气得“筛”（sái 发抖），口里不敢犟，当然也不会心甘情愿、忍气吞声地成为别人的下饭菜，最好的解决办法就是向老师求救。于是，这位“大王”免不了“挨批评、罚站、作检讨、请家长”。

过去，满春路口有座江汉一米厂，厂长是武汉市当年闻名的劳动模范叫张时富，班上那位“大王”的父亲就是江汉一米厂的工人，苦大仇深，是厂里的骨干。他儿子请家长是家常便饭，害得他一次一次往学校跑，儿子如此不争气，他怒火满腔，好几次在公开场合撵着打。学校走廊是木质的，木栏杆，木地板，父子俩跑起来噔噔直响。老子一旦追上儿子，脱下鞋子就是一顿猛抽，有次把脸都打肿了，老师们拦都拦不住。看着“大王”挨打时的痛苦表情，又让人心中好生不忍。不过，这位同学不记打，乖不了几天，过后，依然故我，还是神得不得了，后来连女同学都敢去撩去惹。

当年学校升留级制度很严格，升级留级，一律凭考，决不含糊。班上有位同学，家住积庆里，小学没毕业，就已经16岁了，不知留了多少级，人是好人，很老实，就是读不进书。学校按当时的政策动员他下放农村，后来他下放到天门县，好象是多宝区的一个什么畜牧场。同学之间有感情，舍不得，我们就给他写信，四个同学四封信，装在一个信封里，平信邮资8分，四人平摊，每人2分。后来我还单独给他写过信，邮资独付。

说起留级，还想起一个人，那就是大名鼎鼎的张明智。张明智唱湖北大鼓，成就不凡，在武汉市是家喻户晓，他也是六渡桥小学毕业的，比我要高几届。张明智读小学时也留过级，当然，这并不妨碍他后来成为一个出色的艺术家。

六渡桥小学（2006年）

最让人回味的，最有意思的还是有关“吃”的故事。虽然那年月缺吃少喝，但只要有点好吃的，大家都会带到学校来，同学之间分享分享、品尝品尝，今天你吃我的，明天我吃他的，礼尚往来，自觉自愿。男同学之间相互讨要东西吃，似乎是很自然的、也是很好玩的事，没有人会去想这样丢不丢人，校园中，教室里，经常会听到“搞点来吃（qí）撒”的声音。谁吃东西无人讨要，反而说明他人缘不好，肯定平时很“屁”（小气），不逗人喜欢。女生喜欢“装姐”，矜持一些，一般不会这样主动讨要，但她们之间也有分食之事发生。

让我最早知道“伊拉克”的不是美伊战争、萨达姆，也不是两河流域的古代文明史，而是一种叫“伊拉克蜜枣”的东西，也是同学给我吃的，甜“蜜蜜”（mī、武汉人形容极甜）的，好吃极了。我至今也未弄明白，当年的武汉市怎么一下子到处都有这种伊拉克蜜枣卖，后来为什么一下子又几乎绝迹了。

饥饿能催人早熟，我这是从社会学角度思考得出的结论，不知有没有生理学上的依据。

班上有个河南伢，年龄不大，却显得很成熟，很会当家过日子，有时说话象大人，突然来一句，笑死人。武汉是个移民城市，极具宽容性，相对广州、上海而言，武汉人基本上不排外、不欺生，唯独喜欢嘲笑河南人。过去河南灾多，一有灾，人们就顺着汉水、京汉铁路跑到武汉来，遭武汉人心烦。河南伢是后来转学来的，开始一看见他，我们就拍掌唱道“河南胯胯，挑担？？（bǎ bǎ 粪便）……”河南伢很懂事，性格很好，无论怎么取笑，他都不发恼，还是贴着贴着跟我们玩。

有天，有个同学买了一个汪玉霞的喜饼，几个人围着正准备说“搞点来吃（qí）撒”，河南伢突然大发议论：“吃个饼，划不来，吃俩馍，喝碗水”，然后拍拍小肚皮说道，“满（mēn）饱，满饱”。河南伢的意思是：同样花一毛钱，买饼子只能买一个，吃不饱，不如买两个馒头，再喝点水，就能吃得很饱很饱。河南话简洁，明快，脆嘣嘣的，“满（mēn）饱，满饱”说得太搞笑了，太有意思了，让人差点笑破了肚皮。在哄笑中，欢乐**突起，我们一个压一个地把河南伢压到了最低下。这是个游戏，叫做“压摞摞”，是一种极度开心的表现。河南伢也因此得了个外号，叫““满（mēn）饱”。以后一见他，我们就拍拍肚皮，口里学道““满饱，满饱””，河南伢仍旧呲着牙齿，跟着一齐笑。

吃饱是当时人们最大的愿望，孩子也不例外。不求味道，只求能饱，最低生活要求，河南伢的话现在回想起来多少有点令人心酸。是生活让一个孩子过早地学会了精打细算，过早地学会了自我克制，也是生活让一个孩子过早地失去了童年的天真，过早地象大人一样去思维。人生的“起跑线”究竟该在哪里？

珠子、大王、那位小学未毕业就下放了的学长大哥、河南伢……，闲来无事之时，我偶尔也会想起当年的小同窗、小学友、小对头，但不知他们是否还记得我，是否想起过我。