阿 绣
海州刘子固〔1〕，十五岁时，至盖省其舅〔2〕。见杂货肆中一女子，姣丽无双，心爱好之。潜至其肆，托言买扇。女子便呼其父，父出，刘意沮，故折阅之而退〔3〕。遥觑其父他往，又趋之。女将觅父，刘止之曰：“无须，但言其价，我不靳直耳〔4〕。”女如言，故昂之，刘不忍争，脱贯竟去〔5〕。明日复往，又如之。行数武〔6〕，女追呼曰：“返来！适伪言耳，价奢过当〔7〕。”因以半价返之。刘益感其诚，蹈隙辄往〔8〕，由是日熟。女问：“郎居何所？”以实对。转诘之，自言“姚氏”。临行，所市物，女以纸代裹完好，已而以舌舐黏之。刘怀归，不敢复动，恐乱其舌痕也。积半月，为仆所窥，阴与舅力要之归。意惓惓不自得〔9〕，以所市香帕脂粉等类，密置一箧，无人时，辄阖户自捡一过，触类凝想〔10〕。
次年，复至盖，囊装甫解，即趋女所。至则肆宇阖焉，失望而返。犹意暂出未复，早起又诣之，扃如故。问诸邻居，始知姚原广宁人〔11〕，以贸易无重息，故暂归去；又不审何时可以复来，神志乖丧。居数日，怏怏而归。为之卜婚〔12〕，刘屡梗母议，母怪怒之。仆私以曩情告母，母益防闲之〔13〕，盖之途由是遂绝。刘忽忽不乐〔14〕，减食废学。母忧思无计，念不如从其志。于是刻日办装，使如盖，转寄语舅媒合之。舅承命诣姚，逾时而返，谓刘曰：“事不谐矣！阿绣已字广宁人。”刘低头丧气，心灰望绝。既归，捧箧啜泣，而徘徊痴念，冀天下有似之者。
适媒来，艳称复州黄氏女〔15〕。刘恐不确，命驾至复〔16〕。入西门，见北向一家，两扉半开，内一女郎，怪似阿绣。再属目之，且行且盼而入，真是无讹。刘大动，因僦居东邻〔17〕，细诘其家，为李氏。反复疑念，天下宁有如此相似者耶？居之数日，莫可夤缘，惟日眈眈伺候于其门，以冀女或复出。一日，日方夕，女果出，忽见刘，即返身掩扉，以手指其后；又复掌及额，乃入。刘喜极，但不能解。凝想移时，信步诣舍后，见荒园寥廓〔18〕，西有短垣，略可及肩。豁然顿悟，遂蹲伏露草中。久之，有人自墙上露其首，小语曰：“来乎？”刘诺而起，细视，真阿绣也。因而大恸，涕堕如绠〔19〕。女隔堵探身，以巾拭其泪，所以慰藉之良殷。刘曰：“百计不遂，自谓今生已矣，何意复有今夕？顾卿何至此〔20〕？”曰：“李氏，妾表叔也。”刘请逾垣。女曰：“君先归，遣从人他宿，妾当自至。”刘如其教，坐伺之。少间，女悄然入，妆饰不甚炫丽，袍裤犹昔。刘挽坐，备道艰苦，因问：“闻卿已字，何未醮也？”女曰：“言妾受聘者，妄也。家君以道里赊远，不愿附公子为婚姻，此或舅氏托言，以绝君望耳。”既就枕席，款接之欢〔21〕，不可言喻。四更遽起，过墙而去。刘自是如复之初念悉忘〔22〕。而旅居半月，绝不言归。
一夜，仆起饲马，见室中灯火犹明，窥之，望见阿绣，大骇。不敢诘主人，旦访市肆，始返而诘刘曰：“夜与还往者，何人也？”刘初讳之，仆曰：“此第岑寂，狐鬼之薮〔23〕，公子亦宜自爱。彼姚家女郎，何为而至于此？”刘始觍然曰：“西邻其表叔，有何疑沮〔24〕？”仆言：“我已访之最审〔25〕：东邻止一孤媪，西家一子尚幼，别无密戚。所遇当是鬼魅；不然，焉有数年之衣，尚未易者？且其面色过白，两颊少瘦，笑处无微涡〔26〕，不如阿绣美。”刘反覆回思，乃大惧曰：“且为奈何？”仆谋伺其来，操兵入击之。至暮，女至，谓刘曰：“知君见疑，然妾亦无他，不过了此夙分耳。”言未已，仆排骤入〔27〕。女呵之曰：“可弃而兵！速具酒与主人言别。”仆自投其刃，若或夺焉。刘益恐，强设酒馔。女谈笑如常，谓刘曰：“悉君心事，方且图效绵薄，何劳伏戎〔28〕？妾虽非阿绣，颇自谓不亚之，君视之犹昔否耶？”刘身毛俱竖，默不得语。女听漏三催，把盏一呷，起曰：“我且去，待花烛后，再与君家美人较优劣也。”转身遂杳。
刘信狐言，径如盖。怨舅之诳己也，亦不舍于其家。寓近姚氏，托媒自通，啖以重赂〔29〕。姚妻言：“小郎为觅婿于广宁，若翁以是故去〔30〕，就否良不可知。须彼旋时方可作计校。”刘闻之，徊徨无以自主，惟坚守以伺其归。逾十馀日，忽闻兵警，犹以讹传自解；又久之，信益急〔31〕，乃趣装行〔32〕。中途遇乱，主仆相失，为侦者所掠。以刘文弱，疏其防，盗马亡去。至海州界，见一女子，蓬鬓垢耳，步履蹉跌〔33〕。刘驰过之，女子呼曰：“马上刘郎，非乎？”刘停鞭审顾，盖阿绣也。心仍讶其为狐，曰：“汝真阿绣耶？”女问：“何出此言？”刘述所遇。女曰：“妾真阿绣，非赝冒者。父携妾自广宁归，遇变被俘，授马屡堕。忽一女子，握腕趣遁，荒窜军中，亦无诘者。女子健步若骋，苦不能从，百步而屣屡褪焉〔34〕。久之，闻号嘶渐远，乃释手曰：‘别矣！前皆坦途，可缓行，爱汝者将至，宜与同归。’”刘知其狐，感之。因述其留盖之故。女言其叔为择婿于方氏，未委禽而乱适作〔35〕。刘始知舅言非妄。携女马上，叠骑归〔36〕。入门则老母无恙，大喜。系马而入，述所自来。母亦喜，为之盥濯，妆竟，容光焕发。益喜，曰：“无怪痴儿魂梦不忘也！”遂设裀褥，使从己宿。又遣人赴盖，寓书于姚〔37〕。不数日，姚夫妇俱至，卜吉成礼乃去〔38〕。
刘出藏箧，旧封俨然。有粉一函，启之，化为赤土。异之。女掩口曰：“数年之盗，今始发觉矣。尔日见郎任妾包裹，更不审及真伪，故以此相戏耳。”方嬉笑间，一人搴帘入曰：“快意如此，当谢蹇修矣〔39〕”刘视之，又一阿绣也，急呼母。母及家人悉集，无有能辨识者。刘回首亦迷，注目移时，始揖而谢之。女子索镜自照，赧然趋出，寻之已渺矣。夫妻感其义，为位于室而祀之〔40〕。一夕，刘醉归，室暗无人，方自挑灯，而阿绣至。刘挽问：“何之？”笑曰：“醉臭熏人，使人不耐！如此盘诘，谁作桑中逃耶〔41〕？”刘笑捧其颊，女曰：“郎视妾与狐姊孰胜？”刘曰：“卿过之，然皮相者不能辨也。”已而合扉相狎。俄有叩关者，女起笑曰：“君亦皮相者也。”刘不解，趋启门，则阿绣入，大愕。始悟适与语者狐也，暗中犹闻笑声。夫妻望空而祷，祈求现像。狐曰：“我不愿见阿绣。”问：“何不另化一貌？”曰：“我不能。”问：“何故不能？”曰：“阿绣，吾妹也，前世不幸夭殂。生时，与余从母至天宫，见西王母，心窃爱慕，归则刻意效之。妹子较我慧，一月神似；我学三月而后成，然终不及也。今已隔世。自谓过之，不意犹昔耳。我感汝两人诚意，故时一相过，今且去矣。”遂不复言。自此三五日辄一来，一切疑难悉决之。值阿绣归宁，来常数日不去，家人皆惧避之。每有亡失，则华妆端坐，插玳瑁簪数寸长〔42〕，朝家人而庄语之〔43〕：“所窃物，夜当送至某所；不然，头痛大作，勿悔！”天明，果于某所得之。三年后，绝不复来。偶失金帛，阿绣效其装束，以吓家人，亦屡效焉。
【注释】
〔1〕海州，即海州卫，明洪武九年设置，清顺治十年改海城县，属辽阳府，十四年改隶奉天府，现属辽宁省海城市。
〔2〕盖，即盖州卫，明洪武九年设置，清康熙三年改盖平县，属奉天府。现属辽宁省盖州市。省（xǐng），探望。
〔3〕折（shé）阅，买主不合理地压低价格。
〔4〕靳直，吝惜价钱。
〔5〕脱贯，付钱。古时用拿绳子串起来的方孔钱，皆以绳贯。
〔6〕数武，几步远处。武，半步，古人以六尺为步，半步为武。
〔7〕价奢过当（dàng），售出的价格过高。
〔8〕蹈隙，利用自己的父亲不在的空隙。
〔9〕惓惓（juàn），烦闷、失意的样子。
〔10〕触类凝想，睹物生情，引发聚精会神地沉思默想。
〔11〕广宁，即广宁卫，明洪武二十三年设置，清康熙三年改广宁县，属锦州府。现属辽宁省北镇市。
〔12〕卜婚，选择婚姻。
〔13〕防，堤也，用于制水；闲，圈栏也，用于制兽。防闲，引申为防备和禁阻。
〔14〕忽忽，失意的样子。
〔15〕艳称，称赞钦慕。复州，即复州卫，明洪武四年置，清雍正四年改复州厅，属奉天府。现属辽宁省瓦房店市。
〔16〕命驾，命人驾车马。立即动身的意思。
〔17〕僦（jiù）居，租赁房屋。
〔18〕寥廓，冷清。
〔19〕涕堕如绠，泪落如雨。绠，原意为绳索。
〔20〕顾，但是。
〔21〕款接之欢，这里是指男女枕席之乐。
〔22〕如复之初念，指到复州访黄氏女一事。
〔23〕狐鬼之薮（sǒu），狐鬼的聚集之所。
〔24〕疑沮（jǔ），疑惑。
〔25〕审，详细。
〔26〕微涡，指浅小的酒窝。
〔27〕排，即“排阁”，推门而入。
〔28〕伏戎，埋伏军队或刺客。
〔29〕啖（dàn）以重赂，为办成功一事，赠人以丰厚的财物。啖，利诱。
〔30〕若翁，阿绣的父亲。若，他的。
〔31〕信，消息。
〔32〕趣（cù）装，快速整理行装。趣，速度。
〔33〕蹉跌，原意为失足跌倒，这里指步履艰难。
〔34〕屣（xǐ），这里泛指鞋。
〔35〕委禽，即下聘礼。古代婚礼，纳采用雁，故称。
〔36〕叠骑，又作“迭骑”，指两人同骑一马。
〔37〕寓书，传递书信。
〔38〕卜吉，占问选择吉利的婚期。成礼，完婚。
〔39〕蹇（jiǎn）修，传说中伏羲氏之臣，为古贤者。后世多以“蹇修”为媒人的代称。
〔40〕为位，为狐设置祭祀的牌位。
〔41〕桑中逃，男女私奔幽会。桑中，地名。
〔42〕玳瑁（dài mào），亦作“瑇瑁”，爬行动物，形似龟，甲壳黄褐色，有黑斑和光泽，可做装饰品。
〔43〕朝，会聚。庄语，严肃地说话。
【简评】
《阿绣》一篇由来，有人指出是南朝宋刘义庆《幽明录·买粉儿》一则，此外，明冯梦龙《情史》卷三《情私类·扇肆女》也有类似的情节，亦是仿效之作。不过上述两篇故事，前者男主人公因爱而死终于再生，后者男主人公因幽会致死后，女主人公生遗腹子终于科举成名，情节皆较简单。蒲松龄则在借鉴前人故事框架的基础上，平添狐姐无私相助情节以及战乱突发的背景，令故事情节跌宕起伏，亦真亦幻，令人赞叹。尤可称道的是狐姐三次与阿绣比美，具有心理学的认识价值。嫉妒情感，人人皆有，与生俱来。狐姐自愧容颜弗如阿绣，源于其不自信的心理。狐姐以刘子固的判断作为与阿绣“较优劣”的客观标准，第一次正值刘陷入情感危机，热恋中难免“走眼”；还是旁观者清，其仆不带情感因素的审美判断最为客观：“其面色过白，两颊少瘦，笑处无微涡，不如阿绣美。”第二次刘在“注目移时”的当面比较中识别出狐姐，属于头脑清醒下的判断，因而令狐姐“赧然趋出”。第三次刘于醉眼朦胧中不辨真假，算不上真正的审美判断，狐姐虽有“君亦皮相者也”的调侃之语，但其内心仍然自愧弗如，故而以“我不愿见阿绣”聊以解嘲。容貌是女子最在意之事，古今中外概莫能外；关键是女子如何将这种略带嫉意的负面情绪转化为对美的赞赏心理，产生“我见犹怜”的惺惺相惜之情，从而升华为助人为乐的心灵美。