>>> 原来他一直忍着痛不说
好像很多远行的人都这样。
下定决心吃所有的苦，不管发生什么，咬紧牙关，自己来扛。任何时候，告诉亲人和故乡的都是，别担心，我很好。
“熊大人”出院的当天下午，就有新病友要入院了。
病人登场之前，先是浩浩****地来了一群人，分工特别专业、明确，整理床位的、购置住院物品的、与医护交涉的、打电话给家里捎信的……
住院以来我还是第一次见到这么庞大的陪护队伍，加到一起足有十来个人。
不过这个陪护队伍有点特别，就是所有人员都超年轻，二十岁上下的男男女女，还都一脸的稚气，后来又闯进来一个人高马大的老外在病床前候着。
新病友到底是个什么样的人呢？
入个院而已，场面也太拉风了吧。我当时想。
半个多小时之后，拉风的主角登场了，用救护担架车直接推进来的，挂着呼吸机，两侧分别悬挂着血液袋和尿液袋，全身被包裹在厚厚的被子里，看不清年纪。
他的胸腔里像是飞进了一只蝉，规律地鸣叫着，整个房间立刻沉重起来。
新病友超年轻，只有十九岁。
下午送诊后直接进的手术室，这是刚刚下的手术台。
他的床边围满了人，有个女孩在给他擦额上的汗，擦着擦着，他的眼泪夺眶而出。
疼哭了？
是委屈哭的吧。
病床边他的小伙伴们议论着。
从湖北来京打工的小弟，在望京的高尔夫球场做球童。
球场最近一直在施工，里里外外被施工队挖了好多深坑，时间是在十天之前的傍晚，球童小弟在球场工作的时候，由于天色已深，他跑动又快，重重地跌入了深坑。
据说那个坑有三米深还多，他当场就趴在坑里出不来了，大声呼救了半天，才被伙伴们捞出来，然后当晚就送进了望京医院，拍了片子后，按软组织擦伤诊疗回家。
球童小弟次日正常上班，周末的时候还去了在北京的表姐家做客，又这样过了两天，在球场上工作的球童小弟直接晕倒在高尔夫球场上。
原来这十天里他一直忍着痛。
球童小弟的表姐也来了，眼中含着泪，一旦讲起话来，全然不顾患者还在**奄奄一息，全是责备。
“不是他同事说我们都不知道，周末还来我家都没有说，这嘴多硬。”
姐夫补充道：“都进了一次医院，也没给家里打电话，再说，疼就说，都疼晕过去了，他都不说，我真是败给他。”
客人们还在球场上挥杆，喊球童过来。
他调整好呼吸，面带微笑，抬脚迈步，朝客人方向奔跑，然后胸腔里越来越痛，他的头上渗出大滴汗水，表情扭曲，在距离客人不远的地方他停了下来。
全世界都在朝后退去，他看不清客人听不见风声，最后整个世界一黑，他晕了过去。
他倒在了瞠目结舌的两位客人脚下。
同事们再一次就近把他送进望京医院，直接上了外科的手术台。
他的肋骨十几天之前就已摔断，并扎到了内脏，在体内形成了淤血，现危及到生命，需立刻手术，不能再等。
也不知是谁替他在手术单上签的字。他的右腹开了四十厘米的刀口，送进病房时，整个人还处于昏迷状态。
公司的外籍老板亲自来医院看望他。
然后花很长的时间在医院看着他从昏迷的状态慢慢苏醒过来。
是个不会说中国话的老外。
他说，You are a good boy.
后来被问这十天的时间里疼不疼，为什么忍着不说，他眼睛明亮，表情羞赧。
第二天老板再来再问这个问题，他说已经来医院看过一次了，医生都说回家养一下就没事了，所以也以为没什么事，疼是很疼的，但觉得忍忍就可以过去了，不愿意麻烦别人。
他太年轻了，年轻到不知恐惧无畏险恶，他天真无邪地信任这个世界。
同事编成了两人一组，轮流在医院里照顾他。
这些孩子年纪都相仿，可能还都是被照顾的年纪，现在笨手笨脚地照顾着重症的他。
后半夜守夜的两个孩子还是挺不住，躺在两张椅子拼成的“床”上呼呼睡去，鼾声震天响。
要是熊大人还在的话，一定会暴怒着踢醒他们。
这些球童们为了生活从大江南北来到北京。
我恍若看到少年时的自己，一个人背着大大的书包第一次来北京，在人潮汹涌的西直门迷路了。
天色将晚，我要去遥远的昌平，站在车水马龙的大街上，怯生生的眼神，邋遢肮脏的衣服，突兀的外地口音，浑身可能还散发着酸臭的汗味。
我敏感地感受到别人看我时那种嫌弃的眼神，后来一个北京阿姨停下来，耐心为我指路。
就像是天黑下来之前最后的那一道光，又温暖又明亮。
年轻的球童们在最单纯的年纪里遇见彼此，相互照应、扶持。他们有时朴素到根本没有保护自己的能力，眼睛清澈得如同幼儿。
但他们诚挚热情，互相关爱，也许这会成为他们一生中最温暖的陪伴。
术后三天，已经能吃东西了。
表姐和他商量给湖北老家打电话。
“出这么大事，总要告诉家里人吧。”
“还是先不要告诉他们了。”球童小弟一改入院当天哭泣的怂样，很爷们地给姐姐分析着，“你看，就算是告诉了他们，他们既不能来也不能帮忙，我爸妈肯定要着急上火。再说，现在医药费公司都帮着出了，也就没什么可顾虑的了，所以，就等我出院的时候再告诉他们吧。”
姐弟俩一个下午都在阳光里碎碎念。
后来家里的电话打过来了。
姐弟俩递着眼神，过好半天，姐姐才接了电话。
“在我家呢，都挺好的。”
后来电话递给了球童小弟，他电话里笑嘻嘻地说：“别瞎想，我好着呢，老板又给我涨工资了。”
好像很多远行的人都这样。
下定决心吃所有的苦，不管发生什么，咬紧牙关，自己来扛。任何时候，告诉亲人和故乡的都是，别担心，我很好。
那天晚上，我听见男孩躲在被子下，低低的呜咽声。
其实，他只是忍着痛不说。