二十三 一个官员的烦恼
Il piacere di alzar la testa tutto l'anno, è ben
pagato da certi quarti d'ora che bisogna passar.
——Casti(1)
且不提这个卑劣小人在惶恐不安。他需要一个奴性十足的人，为什么却雇用了一个大胆的人到家里来呢？为什么他不会挑选仆人呢？十九世纪的通常做法是，有权有势的贵族遇到一个大胆的人，就杀死他、放逐他、监禁他，或者百般凌辱他，以致他痛苦而死，干出蠢事。在这里，意外的是，感到痛苦的不是有胆量的人。法国小城以及像纽约那样通过选举产生的政府，深感不幸的是，不能忘却在世界上还存在像德·雷纳尔先生这样的人。在一个有两万居民的城市中，这些人制造舆论，而舆论在一个有宪章的国家里是可怕的。一个高尚、宽厚的人，假设是您的朋友，但住在一百法里以外，他要根据您的城市的舆论来判断您，而舆论是由那些运气好，生来出身高贵、有钱和稳重的傻瓜制造的。谁出类拔萃，谁就该倒霉！
吃完饭以后，一家人马上再回到维尔吉。但第三天，于连看到他们又返回了维里耶尔。
一小时还没有过去，令他大吃一惊的是，他发现德·雷纳尔夫人有什么事对他保守秘密。他一出现，她便中止同丈夫的谈话，几乎像是希望他走开。于连不用她做第二次表示。他变得冷淡而矜持。德·雷纳尔夫人发觉了，也不想做解释。她要给我找一个替身吗？于连心想。前天还和我如胶似漆呢！据说这些贵妇人就是这样行事的。如同那些国王一样，他们对待某个大臣从未有过这样关怀备至，这个大臣回到家里，却会看到失宠的函件。
于连注意到，每当他一走近，谈话便戛然而止，往往提到的是一幢属于维里耶尔市政府的大房子，这所房子年代久远，但是宽大、舒适，面对教堂，在城里最繁华的商业区。在这幢房子和新情人之间，会有什么关系呢？于连心想。他在烦恼中反复念着弗朗索瓦一世(2)的精彩诗句。他觉得这两句诗很新颖，因为德·雷纳尔夫人教给他还不到一个月。当时，第一行诗用多少誓言、多少温存也驳斥不掉啊！
女人多水性杨花，
轻易信她实在傻。
德·雷纳尔先生坐驿车到贝桑松去了。这次旅行花了两个小时才决定下来，他看来忧心忡忡。回来时，他把灰纸包着的一大捆东西扔在桌上。
“瞧，这件事真愚蠢。”他对妻子说。
一个小时后，于连看到贴布告的工人带走了这一大捆东西。他急忙跟在后面：“我在头一个街角就可以知道秘密了。”
他焦急地等在贴布告工人后面。这个工人用大刷子在布告背面刷满糨糊。布告一贴好，于连便怀着好奇心去看写得非常详细的通告，原来要公开投标出租那所古老的大房子，它的名字在德·雷纳尔先生和他妻子的谈话中时常出现。投标出租定在第二天两点钟，在市府大厅举行，以第三根烛火熄灭为时限。于连大失所望，觉得期限太短了，所有的竞争者怎么来得及通知呢？再说，这个布告落款是在半个月以前，他在三个不同地点再全文看了三遍，还是莫名其妙。
他去看看要出租的房子。门房没有看到他走近，神秘兮兮地对一个邻居说：
“嘿！嘿！白费劲。马斯隆先生已经答应他，出三百法郎就可以租到手。由于市长不答应，他被德·弗里莱代理主教召到了主教府。”
于连的到来好像大大地扰乱了这两个朋友，他们默不作声。
于连没有错过去看出租投标。灯光幽暗的大厅人头攒动，但大家都古怪地互相打量。每个人的眼睛都盯着一张桌子，于连看见桌上的一只锡盘里，点着三根蜡烛头。工作人员喊道：“三百法郎，先生们！”
“三百法郎！太低了。”有个人低声地对旁边的人说。于连站在他们两个中间。“这幢房子租金值八百法郎以上，我想加码。”
“这是为难人。你得罪了马斯隆先生、瓦勒诺先生、主教和他们可怕的代理主教德·弗里莱，得罪了那一帮子人，会得到什么好处呢？”
“三百二十法郎。”另一个人喊道。
“坏蛋！”他旁边的人做出反应，“这里恰好有市长的一个奸细。”他指着于连添了一句。
于连猛然回过身去，要惩罚说这句话的人，但是那两个弗朗什—孔泰人根本没理会他。他们的冷静使他平复如初。这当口儿，最后一根蜡烛熄灭了，工作人员的拖腔把房子判给省政府的局长德·圣吉罗先生，为期九年，租金三百三十法郎。
市长刚走出大厅，谈话就开始了。
“由于格罗若的冒失，市政府多挣了三十法郎。”一个人说。
“但是德·圣吉罗先生会向格罗若报复的，”有人回答，“他会尝到苦头。”
“真卑鄙！”于连左边一个大块头说，“这幢房子我可以出八百法郎给我的工厂使用，而且还是便宜的呢。”
“哼！”一个年轻的自由党制造商回答，“德·圣吉罗先生不是圣会里的人吗？他的四个孩子不是都得到了奖学金吗？可怜的人！维里耶尔市政府应该给他的薪水额外加五百法郎，这不就结了。”
“真想不到市长也阻止不了！”第三个人指出，“因为他恰好是个极端保王党人，但是他不窃取。”
“他不窃取？”另一个人接口说，“不，这是一种鸽子飞游戏。将这一切装进一只公共的大钱袋里，到年终全部瓜分掉。瞧，小索雷尔在这里，咱们走吧。”
于连回来时心绪恶劣。他发现德·雷纳尔夫人十分忧郁。
“您看过投标吗？”她问他。
“是的，夫人，在那里，我荣幸地被人看作市长先生的奸细。”
“如果他相信我的话，他本应外出旅行。”
就在这当儿，德·雷纳尔先生出现了。他一脸阴沉。晚饭时人人噤若寒蝉。德·雷纳尔先生吩咐于连跟孩子们一起到维尔吉，一路上气氛沉闷。德·雷纳尔夫人安慰她的丈夫。
“您本应习惯这种事，我的朋友。”
晚上，大家默默无声地围坐在炉火旁，倾听燃烧的山毛榉木柴发出的噼啪声是唯一的消遣。这是在最和睦的家庭里可以见到的那种愁闷时刻。一个孩子高兴地叫起来：“有人拉门铃！有人拉门铃！”
“见鬼！如果是德·圣吉罗先生以道谢为借口来纠缠不清，”市长大声地说，“我就直言不讳地谈出我对他的看法。这太过分了。他应该感谢瓦勒诺先生，而且受到连累的是我。如果那些该死的雅各宾派报纸掌握了这段逸事，把我说成是一个诺南特-散克先生(3)，我能说什么呢？”
这时，一个蓄着浓密的黑颊髯，非常英俊的男子，跟在仆人后面进来。
“市长先生，我是‘il signor Geronimo’(4)。这是驻那不勒斯大使馆随员德·博韦齐骑士在我动身时，让我转交的一封信。不过是九天以前的事，”杰罗尼莫先生一面愉快地补充说，一面望着德·雷纳尔夫人，“德·博韦齐先生，您的表兄，我的好朋友，夫人，他说您会意大利语。”
那不勒斯人的欢快情绪，把这个忧愁的晚上变成了一个非常愉悦的夜晚。德·雷纳尔夫人一定要请他吃一顿夜宵。她把整幢房子的人都调动起来。她要不惜一切代价，使于连忘却“奸细”这个称呼。白天，他两次听到耳畔响起“奸细”这个词。杰罗尼莫先生是一个著名的歌唱家，很有教养，又非常开朗，这些品质在法国几乎不能再并存了。吃过夜宵以后，他和德·雷纳尔夫人唱了一支二重唱小曲。他讲了一些很动听的故事。凌晨一点钟，当于连建议孩子们去睡觉时。他们都叫了起来。
“再讲一个故事。”老大说。
“这是关于我的故事，‘signorino’(5)。”杰罗尼莫先生说，“八年前，我像您一样，是那不勒斯音乐戏剧学院的年轻学生，我是说那时我的年纪跟您一样。但是，我没有荣幸做维里耶尔这座美丽城市的著名市长的儿子。”
这句话使德·雷纳尔先生叹了口气，他望着妻子。
“辛加雷利(6)先生，”年轻的歌唱家继续说，夸大一点他的本国口音，使孩子们忍俊不禁，“辛加雷利先生是一个非常严厉的老师。他在音乐戏剧学院得不到敬重，但是他希望大家表现得像敬重他一样。我一有机会就出去。我到圣卡利诺小剧院去听神仙般的音乐。但是，天哪！怎样才能凑足八个苏买一张正厅的票呢？这可是一笔大数目，”他望着孩子们说，孩子们笑了，“圣卡利诺剧院经理乔瓦诺内先生听我唱歌。当时我十六岁。‘这孩子，他是个宝’，他说。”
“‘你希望我雇用你吗，亲爱的朋友？’他走过来对我说。
“‘您付给我多少薪水？’
“‘每月四十杜卡托(7)。’
“先生们，这是一百六十法郎呀。我似乎看到天堂大门打开了。
“‘但是，’我对乔瓦诺内说，‘怎么才能让严厉的辛加雷利允许我外出呢？’”
“Lascia fare a me．(8)”老大高声地说。
“不错，小少爷。乔瓦诺内先生对我说：‘Caro(9)，首先订一个小小的合同。’我签了字，他给我三个杜卡托。我从来没有见过那么多的钱。接着他告诉我该怎么办。
“第二天，我求见可怕的辛加雷利先生。他年迈的贴身男仆放我进去。
“‘你找我干什么？坏蛋！’辛加雷利说。
“‘Maestro(10)，’我对他说，‘我后悔犯了错误，以后我再也不翻过铁栅门，溜出音乐戏剧学院。我要加倍用功。’
“‘要不是我担心糟蹋了我听到过的最出色的男低音，我就会把你禁闭半个月，只准吃面包喝清水，淘气鬼。’
“‘Maestro，’我又说，‘我要做全校的楷模，credete a me(11)。但是我有事向您提出要求，如果有人要我到外面唱歌，请您替我婉言谢绝。求求您，您就说您不能答应。’
“‘见鬼，你指望谁会要你这样一个小无赖？难道我会同意让你离开音乐戏剧学院？你想愚弄我吗？快滚，快滚，’他说着，想朝我屁股上踢一脚，‘否则就禁闭你，让你啃干面包。’
“一个小时以后，乔瓦诺内先生来找院长。
“‘我来求您帮我发财，’他说，‘把杰罗尼莫交给我吧。让他到我的剧院去唱歌，今年冬天，我要把女儿嫁出去。’
“‘你要这个坏小子干什么？’辛加雷利对他说，‘我不答应，你得不到他。况且，即使我同意，他也绝不肯离开音乐戏剧学院。他刚对我发过誓。’
“‘如果只取决于他的愿望，’乔瓦诺内严肃地说，从口袋里掏出我的合同，‘carta canta(12)！这就是他的签字。’
“辛加雷利勃然大怒，立即使劲拉铃。‘叫人来把杰罗尼莫赶出音乐戏剧学院。’他怒火满腔地叫道。这样他们把我赶走了，我却哈哈大笑。当天晚上，我演唱莫蒂·普利柯的歌曲。驼背丑角想结婚，屈指计算他成家后所需要的东西，越算越糊涂。”
“啊！先生，请给我们唱一唱这首曲子。”德·雷纳尔夫人说。
杰罗尼莫唱了起来，大家笑得眼泪都出来了。杰罗尼莫先生直到凌晨两点钟才去睡觉，离开了这家人，他们被他的高雅举止、殷勤态度和开朗性格迷住了。
第二天，德·雷纳尔夫妇把他到法国宫廷所需要的推荐信交给他。
“如此说来，到处有弄虚作假，”于连说，“瞧，这位杰罗尼莫先生到伦敦去，薪金有六万法郎。没有圣卡利诺剧院经理的斡旋，他的金嗓子或许要推迟十年才被人赏识和赞赏……说实话，我宁愿做杰罗尼莫，也不愿做德·雷纳尔家的人。杰罗尼莫在社会上没有那么高的声望，但他也没有像今天招标那样引出的烦恼，他的生活是十分快乐的。”
有一件事使于连惊讶：在德·雷纳尔先生家里单独度过的几星期，对他来说，是一段幸福的日子。他只有在别人邀请他参加的宴会上，才产生厌恶和忧郁。在这所僻静的房子里，他不是可以阅读、书写、思索，而不受打扰吗？他可以浮想联翩，用不着苦苦研究卑劣的人的内心活动，还要用虚伪的手段和言辞去欺骗这个人。
幸福离我这么近吗？……这种生活的花费微不足道。我可以随意选择，要么娶上艾丽莎小姐，要么做富凯的合伙人……但是，旅行者刚爬上一座陡峭的山，坐在山顶，会觉得休憩真是快哉。如果强迫他永远休憩下去，他会快活吗？
德·雷纳尔夫人的脑际冒出了一些要命的想法。尽管下了决心，她还是把招标的事原原本本地告诉了于连。他会使我忘掉一切誓言，她想。
倘若她看到丈夫的生命危在旦夕，她会毫不犹豫地牺牲自己的生命，去挽救他的生命。这是那种心灵高尚，而且富于浪漫色彩的人，看到有可能做一件宽宏大量的事而不去做，会悔之莫及，几乎就像犯了罪一样。然而，有一些抑郁寡欢的日子，她无法驱赶这幅无上幸福的情景：如果她突然成了寡妇，她就可以嫁给于连，享受到这种幸福。
他爱她的孩子们，远胜过他们的父亲。虽然他管教严厉，他还是受到他们敬爱。她明白，嫁给于连，就必须离开维尔吉，尽管这里的浓荫她是多么珍视。她想象自己生活在巴黎，继续让她的儿子们接受得到人人赞赏的教育。她的孩子们、她、于连，生活在融融乐乐之中。
这就是十九世纪婚姻造成的奇异结果！要是爱情先于婚姻，夫妻生活的烦闷准定要扼杀爱情。哲学家会说，这种烦闷不久就会给相当富有、不用工作的人，带来对一切平静快乐深深的厌倦。在妇女中间，只有对那些干枯的心灵，这种烦闷才不至于使她们坠入情网。
哲学家的这种思考，使我原谅德·雷纳尔夫人，但维里耶尔人不能原谅她，她还毫无觉察，全城的人都在议论她的爱情丑闻。由于这件大事，这年秋天，维里耶尔人不像往常那样百无聊赖了。
秋天和一部分冬天，匆匆而过。该离开维尔吉的树林了。维里耶尔的上流社会人士看到诅咒对德·雷纳尔先生作用很小，开始义愤填膺。有些道貌岸然的人，总是以完成这类使命的快乐，来补偿他们一贯的严肃态度。不到一星期，他们便使他满腹狐疑，痛不欲生，虽然他们使用的是轻描淡写的词句。
瓦勒诺先生谨言慎行，把艾丽莎安排在一户很有名望的贵族之家，这家有五个女人。据艾丽莎说，她担心在冬天找不到工作，向这家提出的工钱，只有她在市长先生家得到的三分之二。这个姑娘想出一个好主意，她向以前的本堂神父谢朗忏悔，同时又向新本堂神父忏悔，把于连的爱情详尽地告诉他们两人。
在于连回来的第二天，清晨六点钟，谢朗神父派人把他找来。
“我什么也不问您，”他对于连说，“我请求您，必要的话，我命令您什么也不要对我说。我要求您在三天之内动身到贝桑松的神学院去，或者到您的朋友富凯家去，他始终准备给您创造一个美满的前程，我已经预见到和安排好一切，但是必须离开，一年之内不要回到维里耶尔。”
于连一声不吭，他在考虑，谢朗先生毕竟不是他的父亲，那么，是否应该认为，谢朗先生对他的关心，是对他的荣誉的冒犯。
“明天同一时间，我再见到您将很荣幸。”他终于对谢朗神父说。
谢朗神父打算压服这个乳臭未干的年轻人，他口若悬河。于连用低首下心的态度和表情作掩护，缄口不言。
他终于告辞出来，跑去通知德·雷纳尔夫人，看到她处在绝望之中。她的丈夫刚才同她相当坦率地谈过话。她天生性格软弱，他又指望将来能得到贝桑松那笔遗产，使他决定把她看成清白无辜。刚才他向她承认，他发现维里耶尔的舆论陷入莫名其妙的状态中。公众错了，被嫉妒者引入了歧途，可是究竟该怎么办呢？
德·雷纳尔夫人一时抱有幻想，以为于连可以接受瓦勒诺先生的建议，留在维里耶尔。但是她已经不再是去年那个单纯、胆怯的女人了。她无法抗拒的爱情、她的愧疚，使她变得心明眼亮。她一面倾听丈夫讲话，一面很快就痛苦地确认，至少暂时的分离是必不可免了。远离我，于连会像一无所有的人那样，重新投入合乎情理的、野心勃勃的计划中去。而我呢，伟大的天主！我非常有钱！但对我的幸福毫无用处！他会忘却我。像他那样可爱的人，他会被人爱上，也会爱上别人。啊！不幸的女人……我能抱怨什么呢？上天是公正的，我没有使犯罪停止，将功补过，上天不让我来自我裁决。我只要用钱就可以收买艾丽莎，对我来说这是轻而易举的。我没有费心去思索一下，爱情的狂热想象占去了我所有的时间。我完了。
于连对此感到震惊。他把离去的可怕消息告诉德·雷纳尔夫人时，没有听到任何为自己着想的反对意见。她显然竭力克制自己不要哭泣。
“我们需要坚强，我的朋友。”
她剪下自己的一绺头发。
“我不知道以后我会出什么事，”她对他说，“如果我死了，请答应我，永远不要忘记我的孩子们。无论如何，你要尽力把他们培养成正直的人。如果再发生革命，所有贵族都将遭到屠杀，他们的父亲也许会因为那个躲在屋顶上被打死的农民而流亡国外。请你照看这一家子……把你的手给我。别了，我的朋友！这是我们的最后时刻。做出这个巨大的牺牲以后，但愿你在大庭广众之下，能硬着头皮考虑到我的名节。”
于连原以为她会痛苦绝望。这番诀别话言简意赅，打动了他。
“不，我不接受您这样的告别。我即将动身，他们希望这样，您自己也希望如此。不过，在我离开三天之后，夜里我要再回来看您。”
德·雷纳尔夫人的生活顿时变了样。这么说，于连很爱她，因为他自己想到要再来看她！她内心的可怕痛苦，变成了她有生以来所感到的最强烈的快乐。对她来说，一切都变得容易办到。在这依依惜别的时刻，确信能再见到她的情人，消除了令人心碎的诀别痛苦。从这时起，德·雷纳尔夫人的举止像她的表情一样，是高雅、坚定、完全得体的。
德·雷纳尔先生不久就回来了。他气急败坏。他终于对妻子谈到两个月前收到的那封匿名信。
“我想把信拿到娱乐场去，向大家表明，信是这个卑鄙的瓦勒诺写的。他落难时，我搭救了他，让他成为维里耶尔最富有的市民之一。我要公开出他的丑行，然后跟他决斗。他这样做太过分了。”
“我可能变成寡妇，伟大的天主！”德·雷纳尔夫人心想。但几乎同时，她又想，“我肯定能阻止这次决斗，如果我不阻止，我就成了杀死我丈夫的凶手。”
她从来没有这么灵巧地迁就他的虚荣心。不到两小时，她就让他看出，而且一直是通过他找到的理由来说服他，应该向瓦勒诺先生表示比以往更多的友谊，甚至再在家里雇用艾丽莎。德·雷纳尔夫人需要拿出勇气，才能决定再见这个姑娘——她的一切不幸的根由。不过这个主意倒是来自于连。
经过三四次指点，德·雷纳尔先生终于独自得出了一个想法，但这个想法在经济上却令人难以接受。正当维里耶尔所有人沸沸扬扬、众说纷纭的时候，于连要留下来，当瓦勒诺先生的孩子们的家庭教师，这对他来说是最不愉快的事。接受乞丐收容所所长的提议，显然符合于连的利益。相反，于连离开维里耶尔，进入贝桑松的神学院或第戎(13)的神学院，对德·雷纳尔先生的荣誉则至关重要。但是怎样才能让于连同意呢？他以后在神学院怎样生活呢？
德·雷纳尔先生看到牺牲金钱的迫切性以后，比他的妻子要更绝望。而对她来说，经过这次谈话，她的处境恰如一个有勇气的人，厌弃了生活，服用了一剂曼陀罗(14)，可以说她的行动只靠毅力支持，对什么都不再感兴趣。临终时，路易十四就是这样说的：我登基的时候。真是妙语惊人！
第二天一大清早，德·雷纳尔先生收到一封匿名信。用的是最带侮辱性的笔调。那些粗俗不堪的字眼在字里行间随处可见。这封信出自身份低下的嫉妒者的手笔，使他重新萌生和瓦勒诺先生决斗的念头。他的勇气不久就增长到想立即行动。他独自出门，到武器商店买了几把手枪，让人装上子弹。
总之，他心想，即使拿破仑皇帝严格的行政管理制度转世还魂，我也没有诈骗过一个苏，要自我责备。我至多是闭目不看。但是我的书桌里有几封信，表明我是奉命行事。
德·雷纳尔夫人被丈夫憋着的那股怒火吓得坐立不安，她又想到要当寡妇，她很难驱散这个阴郁的念头。她同他一起关在屋里。她徒劳地跟他谈了几个小时，新收到的匿名信促使他下定决心。末了，他终于把打瓦勒诺先生一记耳光的胆量，变成供给于连在神学院一年膳宿费六百法郎的勇气。德·雷纳尔先生成百上千次咒骂，那天他怎么会这样倒霉，想起请一个家庭教师到家里来。他忘掉了匿名信。
他有一个想法，感到聊以**，但他没有把这个想法告诉妻子：他要巧妙地利用年轻人的浪漫思想，让他接受一笔较小的数目，拒绝瓦勒诺先生的提议。
德·雷纳尔夫人向于连证明这一点，则要困难得多：为了给她丈夫行个方便，牺牲收容所所长公开向他提出的八百法郎的职位，他可以问心无愧地接受一笔补偿。
“但是，”于连始终这样说，“我从来没有过，甚至一刹那也没有打算过接受这个提议。您已经使我过分习惯于高雅地生活，这种人的粗鄙会让我受不了。”
极度贫困使出铁臂，迫使于连的意志屈服。他的自尊心给他一种幻想，维里耶尔市长的赠款他只作为贷款来接受，他出示一张借据，五年之内连本带利还清。
德·雷纳尔夫人有几千法郎，一直藏在小山洞里。
她战战兢兢地提出送给他，心里明白会遭到愤怒的拒绝。
于连对她说：“您要让我们的爱情不堪回首吗？”
于连终于离开了维里耶尔。德·雷纳尔先生非常高兴。于连待到不可避免地从他手里接过钱来时，感到这个牺牲实在太大了。他断然拒绝。德·雷纳尔先生含着眼泪，热烈地拥抱他。于连请他写一份品行良好的证明，他在激动中找不到足够华丽的辞藻来赞扬他的品行。我们的主人公有五个路易的积蓄，打算向富凯要同样数目的一笔钱。
他非常激动。他在维里耶尔留下了如许的爱情。但是，在离开维里耶尔一法里的地方，他只想着看到一座省城，像贝桑松那样的一座军事重镇时感到的幸福。
在这短暂的三天分离期间，德·雷纳尔夫人经历了一种最残酷无情的爱情失落感。她的生活还能将就挨过去，在她和极端不幸之间，横亘着跟于连的最后一次会面。她计算着隔开的小时与分钟。最后，在第三天夜里，她听到远处发出的约定信号。在克服了千难万险之后，于连出现在她的面前。
从这时起，她只有一个念头：这是我最后一次见到他。她非但不对情人的殷勤表示做出反应，反而活像奄奄一息的病人。即使她硬要对他说她爱他，她那不自然的神态所表明的几乎恰好相反。什么也不能使她摆脱永远分离这难以忍受的念头。多疑的于连有一会儿以为自己已被遗忘。他为此所说的气话，迎来的只是默默地淌下的大颗泪珠和几乎是**着的握手。
“但是，伟大的天主！您要我怎么相信您呢？”于连向他的情妇冷冰冰地保证，“您对德维尔夫人，对一个普通的熟人，会表现出比这真诚一百倍的友谊。”
德·雷纳尔夫人呆若木鸡，不知如何回答是好。
“不可能有比我更不幸的人了……我希望我即将死去……我感到我的心冰凉……”
他得到的最长回答不过如此。
天快亮了，他必须离开，这时，德·雷纳尔夫人的眼泪完全止住。她看着他把一根打着许多结的绳子系在窗上，一言不发，也没有给她报以亲吻。于连这样对她说也是白搭：“我们终于走到您翘首盼望的一步。今后，您可以毫无悔恨地生活了。您的孩子们一旦不舒服，您也不会以为他们要进坟墓了。”
“您不能抱吻斯塔尼斯拉斯，我感到很遗憾。”她冷冷地对他说。
这个活尸般的女人毫无热情的拥抱，终于使于连深为震惊，他走了好几法里，无法想别的事。他伤心断肠，在翻过高山之前，只要还能看到维里耶尔教堂的钟楼，他就不时回过头去。
(1) 引文是意大利文，意为：整年昂头挺胸的快乐，是以几刻钟的不愉快换来的。——卡斯蒂。按：卡斯蒂（1721—1803），意大利小说家、诗人、神父，他的作品抨击了时代风尚。
(2) 弗朗索瓦一世（1494—1547），法国国王。
(3) 诺南特-散克先生，法国马赛法官梅兰多尔在1830年1月判决政治小册子作者巴泰勒米罚款1000法郎时，使用了方言“nonante-cinq”（九十五，音译为：诺南特-散克），自由党人给了他这个绰号。
(4) 意大利文：杰罗尼莫先生。
(5) 意大利文：少爷。
(6) 辛加雷利（1752—1837），意大利作曲家，洛雷托音乐戏剧学院院长，被看作那不勒斯学派的最后一个代表。
(7) 杜卡托，威尼斯金币。
(8) 意大利文：让我去办。
(9) 意大利文：亲爱的。
(10) 意大利文：老师。
(11) 意大利文：请相信我。
(12) 意大利文：演唱合同。
(13) 第戎，法国东部城市。
(14) 曼陀罗，一年生植物，有毒。