阿卡迪亚舞会上 At the' Cadian Ball
博比诺特，就是那个高个子、棕头发、好脾气的博比诺特，本来已经决定不参加舞会了，尽管他明知道卡莉克斯塔会去。这些舞会没有别的作用，只会让他心痛，让他在煎熬中度过一周，下周六晚上又开始新一轮的折磨。他怎么就不能爱上奥泽娜呢？她立马就能嫁给他。再说还有弗洛涅和那么多别的姑娘呢，哪一个不比那个西班牙小悍妇强？虽说卡莉克斯塔的小脚从没踏上过古巴的土地，但她母亲在那儿待过，所以她身体里流的依然是西班牙人的血。就因为这个，牧场上的人才对她格外宽容，要是自家女儿或姐妹也敢像她那样，他们绝不会轻饶。
博比诺特想着她的眼睛，顿时动摇了——她湛蓝的眸子朦胧迷离，有着男人难以抵挡的妩媚；她亚麻色的头发总是打着卷儿贴在头上，比混血儿的头发更不听话；她鼻尖上翘，身材丰腴，大嘴总是笑盈盈的；她的嗓音浑厚低沉，就像女低音的歌声，说起话来抑扬顿挫，那腔调一定是跟撒旦学的，因为阿卡迪亚牧场上没人这么说话。博比诺特一边犁甘蔗田，一边想着这些。
她去年在阿桑普申的时候甚至传过绯闻，引得大家私下议论纷纷——不过还提它做什么呢？议论早就平息了。谈到这件事，大部分人都会无可奈何地耸耸肩说：“西班牙人嘛(1)。”年长的男人们会一面回想往事，一面叼着烟斗嘟囔：“真是有其母必有其女(2)。”这本来也没什么大不了的，只不过有一回，弗洛涅竟拿这件事当面攻击卡莉克斯塔。那是一个星期天，她俩刚做完弥撒就在教堂台阶上为一个情人争风吃醋，吵得不可开交。卡莉克斯塔拿出西班牙人的奔放，操着地道的阿卡迪亚法语破口大骂，还扇了弗洛涅一耳光。弗洛涅也回敬她一耳光，大骂：“你个贱货！(3)”卡莉克斯塔不甘示弱：“野猫！接招吧！(4)”就这样，两人你一言我一语地互不相让，直到牧师亲自出面把她们拉开。想到这儿，博比诺特决定还是不去舞会了。
不过到了下午，他去弗里德海姆店里买挽绳，又无意中听说奥尔西·拉瓦利埃会去。这下可好，他当即决定非去不可，八匹马也拉不住了。那位年轻英俊的种植园主偶尔会现身舞会。博比诺特知道——或者根本就不想知道——他这一来会发生什么。要是奥尔西那天心情欠佳，或许只会去棋牌室打一两把纸牌，或者站在门廊上跟老人们聊聊庄稼，谈谈政治。但谁说得准呢？搞不好几杯酒下肚，他就会鬼迷心窍——博比诺特一面暗自思忖，一面用他那条红头巾擦额前的汗珠——而且卡莉克斯塔妩媚的眼神、跳动的脚踝、旋转的裙摆，也同样可能让他心旌摇曳。嗯，这场舞会他博比诺特是非去不可了。
这年，奥尔西·拉瓦利埃种了九百英亩水稻。这笔投资说来的确不小，不过未来的回报想必也很可观。拉瓦利埃老夫人穿着白色飘裙在宽阔的走廊上漫步，心里把一切都盘算好了。她的教女克拉莉丝也助长了她的幻想，两个人一起画下了数不清的空中楼阁。那时奥尔西拼命干活儿，简直做牛做马，要不是身体健壮，他恐怕早就累垮了。他每天从地里回来都是筋疲力尽、汗流浃背，即使有客人来访也视而不见，全部交给他妈妈和克拉莉丝接待。来拜访的人着实不少：他家离城里只有几小时车程，总会有男女青年专程过来拜访他那位美丽的表亲。只要能一睹她的芳容，跑再远都值得。她兼具百合的优雅与向日葵的坚忍，又像沼泽上的芦苇一样纤细修长、姿态优雅。她时而冷淡，时而亲切，时而残酷，对奥尔西更是变本加厉。
他常想把那些客人赶走，特别是那些怪里怪气的男人，他们像女人一样摇着扇子，在吊**晃**。要是不犯法，他早就把他们扔进防波堤背后的大河里了。这就是奥尔西。但那天他却像发了疯，刚从稻田里回来就不顾肮脏疲惫，直接把克拉莉丝搂在怀里，喘着粗气说了一大堆炽热的情话。她还从没被哪个男人这样表白过呢。
“先生！”她盯着他的眼睛大喊，连个激灵都没打。望着她沉着冷静的双眼，奥尔西放开手，眼神变得躲闪。
“拜托！(5)”她鄙夷地嘀咕着，转身离开他，三下两下整理好身上的衣物。他刚才抱得太紧，把她精致的妆扮全弄乱了。
过了一两天，飓风来了，像钢铁一样劈裂了稻田。这可怕的天灾毫无征兆，说来就来，人们甚至来不及点一支蜡烛或者烧一片棕榈叶祈祷。老夫人当众失声痛哭，数着念珠。她在新奥尔良的儿子迪迪埃要是在场，估计也会像她一样。拉瓦利埃家的另一个儿子阿尔方斯在纳契托什经营棉花种植园。要是摊上这种事，他一定会暴跳如雷，给种植园带去第二场飓风，让人一两天之内都不敢接近。但奥尔西的反应与他们不同。他病容满面，意志消沉，一言不发，沉默得吓人。克拉莉丝心软了，温柔地说着安慰的话，但他照样不理不睬，什么也不说。她只好跟教母相拥而泣。
又过了一两天，克拉莉丝夜里跪在窗前的月光下做睡前祷告，无意中瞥见奥尔西的黑人男仆布鲁斯牵着主人上好鞍的马，从石子路旁的草皮上无声地走过，然后停下来等在一旁。奥尔西就住在她楼下。很快，她听见他离开房间，走过底楼的柱廊。他走出阴影，穿过道道月光，把两只鼓鼓囊囊的马鞍包甩上马背，翻身上马，只简短地嘱咐了布鲁斯几句就骑着马小跑了，任马蹄哗哗地踏着石子，全然不像黑人男仆刚才那样谨慎。
时间已经接近午夜，奥尔西这时候不声不响地离开种植园，让克拉莉丝感觉很不寻常。而且，要不是那两只可疑的马鞍包，她或许只会心烦意乱地躺在**胡思乱想，做几个烦乱的梦。可现在，她无法抑制内心的焦躁，匆匆拨开门闩走上门廊，轻声唤来那个上了年纪的黑人。
“老天！克拉莉丝小姐。我还说谁大晚上在这儿杵着呢，还以为见鬼了。”
她就站在楼梯顶上，他登上几级宽阔的台阶，站在她下方。
“布鲁斯，奥尔西先生这是去哪儿？”她问。
“啊，我猜是出去办事吧。”布鲁斯一开始还遮遮掩掩。
“奥尔西先生去哪儿了？”她又问了一遍，一只赤脚踏着地板，“我可不是好糊弄的，布鲁斯。”
“我没糊弄您，克拉莉丝小姐。奥尔西先生他肯定是心里不好受了。”
“他——去——哪儿——了？哦，圣母玛利亚啊！我的耐心是有限的！笨蛋，快说(6)！”
“我今天去他房间给他掸衣裳，”黑仆靠在楼梯栏杆上开了口，“就发现他啥也不说，看着不大高兴。我说：‘我看您怎么像病了啊，奥尔西先生。’他说：‘是吗？’就起来照镜子，又走到壁炉那儿，抄起奎宁瓶子往手里倒了一大捧，一眨眼就吞了，还找来威士忌灌了一大口，洒得浑身都是，就像刚从稻田里回来似的。”
“他嘟囔着：‘我没病，布鲁斯。’然后摆出打架的阵势说：‘谁也别想把我打倒，就是约翰·L.沙利文(7)也不行。但现在天要绝我，我真是承受不了啦。’我一边刷他的大衣领子，一边说：‘没错。您想歇会儿吗，先生。’他说：‘不，我想出去一趟，嗯，这就去。去拿我的马鞍包，给我装几件衣服。’他就说了这么多。您别担心，小姐。他就是去那个卡津人(8)的舞会了。哎呀——哎呀——您脚上围了好大一群蚊子呀，跟蜜蜂似的！”
蚊子的确在疯狂围攻克拉莉丝白嫩的脚。黑仆说话的当儿，她的两只脚一直不自觉地来回磨蹭。
“阿卡迪亚舞会。”她鄙夷地重复，“哼！真行(9)！堂堂拉瓦利埃家的后代，居然拿马鞍包装了衣服去参加阿卡迪亚舞会！”
“哎，克拉莉丝小姐，您回去睡吧，这儿冷。他说他一两个星期就回来。还有些男人之间的话，我实在没法当着您这样的年轻小姐说。”
克拉莉丝没再多说什么，突然转身回房。
“老黑鬼，你傻不傻，你咋就是管不住嘴啊。”布鲁斯小声骂着自己，走开了。
不用说，奥尔西肯定去晚了——错过了午夜那道秋葵鸡汤。
举办舞会的房间宽敞、低矮——人称“大厅”——三把小提琴奏响弦乐，满屋子男女翩翩起舞。大厅周围有几道宽阔的走廊，一侧有个房间，神情严肃的男人们在里面打牌；还有一个房间被称作“育儿室”，里面睡满年幼的孩子。阿卡迪亚舞会向白人开放，不过柠檬水、咖啡和秋葵鸡汤得自掏腰包，还必须遵循阿卡迪亚人的习俗。舞会是格罗布勒夫创办的，办头几届时他还是个年轻人，如今已经人到中年。在他记忆中，舞会上只出过一回乱子。挑事的是些美国铁路工人，都是些外来者，也不在这儿干活。格罗布勒夫管他们叫“可恨的铁路工人(10)”。
奥尔西·拉瓦利埃一出现，立即在舞会上引起一阵**，就连男人们都纷纷称赞他“有种”，毕竟他刚遭遇了飞来横祸。当然，他们都知道拉瓦利埃家境殷实，不仅在东部有产业，在城里更是家大业大。但他们依然认为面对灾祸如此镇定，需要莫大的勇气。有位老绅士常读巴黎的报纸，相当与时俱进。他曾笑着对大家说奥尔西漂亮又时髦，简直比布朗热(11)还要潇洒。这或许的确不假。
但他们不知道，奥尔西那晚其实很想做些见不得人的事。只有可怜的博比诺特隐约有所察觉。年轻的种植园主站在门口，一面狂热地扫视着人群，一面与身旁一位阿卡迪亚农民交谈，博比诺特望着他，从他眼中捕捉到一丝端倪。
博比诺特长得又呆又笨，其实在场的男人大都像他一样。但年轻姑娘们却都美丽非凡。她们经过奥尔西身旁，用一双双幽深的大眼睛打量着他，眼神温柔得像凉爽的牧场上那一头头静静伫立的小母牛。
但卡莉克斯塔依然是全场当之无愧的美人。诚然，她那一身白裙论样式、论质地都比不上弗洛涅的（她们已经忘了在教堂台阶上吵架的事，早就和好如初），她的鞋子也不如奥泽娜脚上那双入时，而且她只能用手帕扇风，因为她上次在舞会上弄折了扇子，姨妈姨父也不肯再买新的。但在场的男人一致认为她今晚美极了。瞧啊，她是多么活泼！多么恣意！多么风趣！
“嘿，博比诺特！你这是咋啦？咋杵在那儿一动不动，就跟蒂娜大妈家那头陷进沼泽的奶牛似的？”
说得没错，博比诺特正好站在那里出神，忘了舞步。这比喻实在贴切，逗得大家哄堂大笑。他也不生气，欣然迈入舞池。被卡莉克斯塔嘲讽总好过被她视而不见。不过坐在角落里的苏珊夫人却悄声对旁边的人说，要是奥泽娜敢像卡莉克斯塔那样，她非得立刻把她架上骡车送回家去不可。女人们向来不喜欢卡莉克斯塔。
有时，两支舞当中会有一段短暂的休场，男男女女会趁这时涌上走廊，歇息透气。西面的天空已是暗月低垂，东面还丝毫没有破晓的迹象。休息够了，人们又纷纷涌回舞池，继续跳刚才的四对舞(12)，但卡莉克斯塔却不见了。
她躲在阴影里，挨着奥尔西坐在一张长椅上。两个人正在傻气地玩闹。他去摘她手上的一枚金戒指，不过纯粹是闹着玩儿的，因为那玩意儿对他没有任何用处，只能再给她戴回去。可她一直紧紧攥着拳头。他假装怎么也掰不开她的手指，顺势握住了那只手。然后，他们好像就忘了戒指的事。他拨弄着她的耳环，那是一弯薄薄的金色月牙，坠在她浅棕色的小耳朵上。他牵起一小撮散落的卷发，用发尾轻拂自己光洁的面颊。
“还记得去年在阿桑普申吗，卡莉克斯塔？”他们是年轻一代，更喜欢说英语。
“别跟我提什么阿桑普申，奥尔西先生。这名字我都快听吐了。”
“是啊，我知道。那帮蠢货！就因为你在阿桑普申，我碰巧也去了，他们就以为咱们是一起去的。不过去年真开心啊——对吧，卡莉克斯塔——在阿桑普申那会儿？”
他们看见博比诺特出现在大厅门口，站在灯光里忧心忡忡地朝暗处张望。但他没看见他们，又一步三回头地进去了。
“博比诺特在找你呢。你快把那可怜的家伙逼疯了。你总有一天会嫁给他的，对吗，卡莉克斯塔？”
“哎哟，谁说不是呢。”她回答，想抽回自己的手，但她越是用力，他就握得越紧。
“别这样，卡莉克斯塔，你说过会回阿桑普申的，不为别的，就为碍他们的眼。”
“这话我可没说，你一定是梦里听见的吧。”
“噢，我记得你说过呀。知道吗，我要到城里去了。”
“什么时候？”
“就今晚。”
“那得赶紧动身了，天都快亮了。”
“咳，白天再走也来得及。”
“你去那儿干啥呢？”
“不知道啊。没准儿去投湖吧，除非你也去城里看你叔叔。”
卡莉克斯塔心乱如麻，奥尔西的嘴唇轻轻扫过她的耳朵，宛如轻柔的玫瑰花瓣，令她心醉神驰。
“奥尔西先生！是奥尔西先生吗？”一个黑人站在下面问，手搭在他们近旁的楼梯扶手上。
“干吗？”奥尔西没好气地喊，“就不能让我清净会儿吗？”
“我到处找您。”黑人说，“大路上有个人想见您，就在那边那棵桑树底下。”
“就算是加百列大天使来了我也不过去。要是你再敢来这儿多嘴，当心我拧断你的脖子。”黑人听了，嘟囔着走开了。
奥尔西和卡莉克斯塔小声笑起来。她现在完全安静下来了，两个人像恋人那样轻声笑着。
“奥尔西！奥尔西·拉瓦利埃！”
这回喊他的可不是黑人了，奥尔西像被闪电击中一样噌地跳起来。
克拉莉丝穿着骑装站在刚才黑人所在的地方。奥尔西头脑一片空白，仿佛刚被人从梦中摇醒。但他隐约感觉出了大事，否则他这位表亲绝不会大半夜跑到舞会上来。
“怎么回事，克拉莉丝？”他问。
“家里出事了。你得跟我走。”
“妈妈出事了？”他紧张地问。
“没有，教母很好，已经睡了。是别的事。我不想吓唬你，但奥尔西，你得跟我来。”
她其实不必恳求，他愿意追随这声音去任何地方。
这时，她认出了长椅上的姑娘。
“啊，卡莉克斯塔，是您吗？您好吗，小可爱？(13)”
“挺好的，小姐您呢(14)？”
奥尔西翻过低矮的栏杆，二话没说就跟着克拉莉丝走了，都没回头看卡莉克斯塔一眼。他甚至忘了她还在那儿，直到克拉莉丝凑在他耳边说了句什么，他才回头说了声“晚安，卡莉克斯塔”，还隔着栏杆伸出一只手。卡莉克斯塔假装没有看见。
“怎么搞的？你怎么一个人坐在这儿，卡莉克斯塔？”见她独自坐在长椅上，博比诺特惊讶万分。跳舞的人还没出来。东方晦暝的微光照得她脸色苍白。
“对啊，我就一个人在这儿。去育儿室找奥莉丝大婶要我的帽子。她知道放在哪儿了。哎，我想回家了。”
“你怎么来的？”
“走路来的呀，跟卡多家的人一起。但我想现在就走，不等他们了。嗯，我这就开路。”
“我能跟你一起走吗，卡莉克斯塔？”
“随便。”
他们并肩穿过开阔的牧场，又沿着田野前行，在熹微的晨光中磕磕绊绊。她一路都在用手抓扯蒿草和杂草，裙子都打湿拖脏了，他见了就提醒她把裙子提起来。
“我才不管呢，反正也要洗了。博比诺特，你总说想娶我。咳，你要是真想，我可不会介意。”
年轻的阿卡迪亚人瞬间被幸福淹没了，那张线条粗犷的棕色脸庞顿时容光焕发。幸福哽在他喉头，让他半天说不出一句话。
“哎，你不愿意就算了。”卡莉克斯塔没好气地嗔怪道，假装被他的沉默惹恼了。
“上帝呀(15)！你明知道我都高兴得快疯了。你是认真的吗，卡莉克斯塔？你不会反悔吧？”
“我过去从没跟你说过这些，博比诺特。嗯，我说话算话。”她向他伸出一只手，就像商人做买卖时要握手成交。博比诺特沉浸在幸福之中，胆子也大了，竟要卡莉克斯塔吻他。她转过脸去，直勾勾地望着他的眼睛。经过一夜的狂欢，她容颜憔悴，几乎有点儿难看了。
“我不想吻你，博比诺特。”她说着别过脸去，“今天不行。改天吧。上帝呀(16)！难道你还不满意吗！”
“噢，我太满意啦，卡莉克斯塔。”他说。
克拉莉丝骑马经过一片林地时，马鞍松了，于是就跟奥尔西下马把它系紧。
他第二十次问她家里到底出了什么事。
“可是克拉莉丝，到底怎么了？是坏事吗？”
“啊，天知道(17)！其实只是我自己的事情而已。”
“你的事情！”
“奥尔西，昨晚我看见你带着马鞍包走了，”她吞吞吐吐地说，手不停摆弄着马鞍上的什么东西，“就逼布鲁斯告诉我你去哪儿了。他说你去了舞会，要去好几个星期。我一琢磨，还以为你是去了——阿桑普申，整个人一下子就疯了。我知道要是你今晚、现在还不回来，我一定会受不了的——再也受不了了。”
她一边说，一边把胳膊搭在马鞍上，把脸埋进臂弯。
他在想，这是不是就意味着她爱他。但除非她亲口承认，否则他绝不敢相信。所以她就亲口说了那个字。他一听，顿时觉得宇宙仿佛都变了样——正像博比诺特刚才一样。上星期他不是还差点被飓风打垮吗？现在，那场飓风就像一个天大的笑话。一小时前，他还亲吻着卡莉克斯塔的耳朵，柔声往里灌着荒唐的情话。而现在，卡莉克斯塔早已化为虚无的幻影。对他而言，只有面前的克拉莉丝和她爱的表白才是世间唯一的真实。
远处传来急促的枪声，但他们并不害怕，因为他们知道，那不过是黑人乐手按惯例进入后院对天鸣枪，宣告“舞会结束(18)”。
1892年创作，同年发表。
(1) 原文为法语。
(2) 原文为法语。
(3) 原文为法语。
(4) 原文为法语。
(5) 原文为法语。
(6) 原文为法语。
(7) 约翰·L.沙利文（John L Sullivan），美籍爱尔兰裔拳击手，据说是世界上第一位重量级戴手套拳击冠军。
(8) 阿卡迪亚克里奥尔人的另一个称谓。
(9) 原文为法语。
(10) 原文为法语。
(11) 乔治·厄内·让-玛丽·布朗热（Georges Ernest Jean-Marie Boulanger，1837—1891），法国将军、政治家，曾险些颠覆法兰西第三共和国，后身败名裂，自杀身亡。
(12) 四对舞（Quadrille），又名方块舞，是流行于18、19世纪的舞蹈，风靡欧洲及其殖民地，需由四对舞伴排列成正方形起舞。
(13) 原文为法语。
(14) 原文为法语。
(15) 原文为法语。
(16) 原文为法语。
(17) 原文为法语。
(18) 原文为法语。