第八章 破晓时分
1
他居住的城市并不遥远。
一趟火车,她走进短暂旅途的涡流。
最严酷的隆冬已逐渐远离,气温缓步回暖,午后的街道弥漫着青草复苏的气息。初春里晴光甚好,她穿着深红色套头衫,搭配米色长外套,松散蓬乱的黑发披在身后,胸腔里揣着颗雀跃沸腾的心。她想要见到他,这是决定。
经历过漫长的痛苦,此刻她本能地追逐某种期待,某种象征欢愉的泡影。他约她在工作室附近的餐厅见面,言语中透露出无限欢欣,似乎写着写着,那些欢快的笔画就会忽然飞走,在空中跳起舞来。
十二点整,她坐在餐厅角落的桌子旁默默等待。
熟悉的身影闯入视线,她看见他的浅灰色毛衣慢慢靠近。
和报刊上登载的一样,他戴着黑框眼镜,中等个头,穿着宽松的牛仔裤和球鞋。他在不远处的桌椅间徘徊,目光游走,然后试探性地停留在她的脸上。
“爱丽丝?”他试探着问道。熟悉的浅紫色缓缓浮现。
突如其来的复杂情绪涌上心头,爱丽丝强忍着鼻腔里的酸楚,克制地点了点头。
“我是天磊。”他的眼里含着关切,嘴角挂着明朗的笑意。
眼眶里蓄了些泪的她,一时间不知如何应答。“我知道。”许久之后她才勉强挤出几个字,颤抖的声音里夹杂着哽咽,像绷得过紧的吉他弦被反复撩拨。
“我看你好像有点紧张的样子,要不我来点菜吧。”他的声音温柔松弛,毫不拘泥。见她不说话,他便拿起面前的白色瓷壶给她倒了杯热茶。
“我只有半个钟头的时间吃饭,所以只好委屈你陪我将就一下了。”
爱丽丝没作声,只是轻轻点头表示同意。
他低头翻阅菜单,在面条的那几页反复琢磨。她微微抬眼看他,见他的黑框眼镜架在鼻梁上,正有慢慢滑落的趋势,那件熟悉的浅灰色毛衣被正午时分的太阳晒得有些微微发亮。
“吃面好不好?他们家的面条很棒。你喜欢加辣椒吗?”他抬起头,正面迎上她的目光,炯炯的眼神里没有丝毫的忸怩,反而有兄长般的温柔亲昵。
“不要辣椒。”她的声音已恢复了平静。
他微笑着点了点头,迅速转身去服务台点单。爱丽丝的目光跟随着他穿过人群,看见他从有些陈旧的宽松牛仔裤兜里掏出钱包。他转过身来,对坐在远处的她挥挥手,就好像知道自己一直拥有着她的注视那样。
“你为什么一直盯着我看?”他端着热腾腾的面条在她面前坐下。
“你的毛衣很眼熟,仿佛在许多访谈中见过。”爱丽丝寻了个借口,感到面颊发烫。
他发出一阵爽朗的笑声,声音不是很大,却清透得很。
“很多人都嘲笑过我的毛衣,说我总穿着这件不换,其实我常常洗它,洗完烘干继续穿。”他笑着说,镜片被面条扑上了热气,模样有些滑稽。
她的心微微一颤,像被某种植物的毛刺扎了一下,手心里渗出汗珠。他的声音和CD里的并不完全相同,颜色却没有任何变化。她这样默默思量着,用余光偷偷看他。他的笑容如此澄澈,他低头咀嚼时有浅浅的双下巴,他的眼镜总是往下滑,让人很想帮他推回去。
“我等下就要回到录音棚去了。”他的声音里透着歉意。
“没关系,我也该回去了。”
“你刚来就要回去?”
“我只是想见你一面,亲眼看看,声音颜色如此美丽的人是否货真价实。”她笑着说道,特意在话语中加入了戏谑的腔调,“看来不是赝品,我也算没白跑一趟。”
他没有说话,笑容却渐渐退去,目光里透露出几分担忧。
“别担心我。”她补充道。
他依旧不作声。两人就这样隔着餐桌,沉默地咀嚼着食物。刚才还热气腾腾的汤汁,此刻仿佛忽然就凉了下来。就这样吧,爱丽丝在心里对自己说。
“我本想带你去趟漫画书店的。”末了他终于开口,声音依旧轻柔愉快。
“漫画?”她露出几分苦笑,“我从不看漫画的。”
“所以才想带你去看。你总是很不开心的样子,我想让你高兴起来。”
爱丽丝一时语塞,不知该说些什么。
“你就这样回去,我实在不太放心。我本想问你,是不是能等我录音结束,然后我们去吃点像样的食物,我带你去我最喜欢的漫画书店。”
又是莫名的情绪翻涌,眼泪蓦地涌入眼眶,爱丽丝不得不深吸一口气,努力让面部表情保持平静。就这样吧,她反复对自己说。还能怎样呢?
“工作日程太紧,我可能等不了这么久。”
她几乎是落荒而逃的。