第五章　身心一元知行合一

若转不得　虽活犹死

他在《瘗旅文》中，说他之所以未死于这瘴毒之地，原因盖在于他未尝一日心戚戚。其实，他一到贵州龙场，就大为戚戚，《去妇叹》一写就是五首，用的是楚地“故事”，显然是再发一回屈原式的浩叹。除了说明此时阳明的心情外，不但了无意趣，而且全无心性进步的迹象。无非是些妾命如草、泪下不可挥之类的悲鸣。个别语涉讥诮处小有意思，余殊不足观。这种弃妇的悲鸣，从屈原到龚自珍都一律可鄙可厌。这是儒家最反感的以妾妇之道事君的另一种表现形式，与那些得了手的谄谀之徒的差别在于他们被一脚踢了出来。

心性的修炼真是一个反复的过程。他在湖南的圣学气象居然能被瘴疠之气刹那间包裹起来。成圣不易正在肉身的感受性。一日不能“克己”则一日不能“复礼”。“自己”诚然是最难战胜的，阳明深有体会才在后来的教学中把“克己省察”作为最基本也是最根本的功夫。即使“悟”了也需要一悟再悟的，佛教的破我成佛也是这个道理。

说来也是，突然被抛到一个标准的“异国他乡”——语言不通，生存条件基本没有，空气不仅稀薄而且恶劣，这对于有肺病的他来说是致命的。就是升官到此，亦足悲矣——像阳明埋葬的那个吏目一样，更何况是贬官至此？

龙场，是一般地图查不到的小地方。在贵州的修文县，处万山丛棘之中，十分偏僻闭塞，虽不能说是个动物世界，但毒蛇遍地，野兽蹿奔。这个驿站是洪武年间彝族土司奢香夫人为效忠朝廷，打通贵阳与四川通道而开设的九驿之一。因为太偏僻了，这条驿道几乎没什么人马通过。刘瑾偏给他想到了这么个好地方。

龙场驿设驿丞一人，吏一人，马二十三匹，铺陈二十三副。阳明虽为驿丞，却是谪官，不得居驿站，只得在离驿站不远的小孤山一洞口搭草庵栖身：“草庵不及肩，旅倦体方适。开棘自成篱，土阶温无级。迎风亦潇疏，漏月易补缉。”（《初至龙场无所止结草庵居之》）这是他“缓”过来以后的温馨语，在潇疏中有了潇洒。阳明住在这里实在不比在监狱里好多少，至少北京的气候比这里好；而且狱中还有可以谈学论道的人。再说，迫害的**过去之后，基本上也就死不了了。而此地是随时都会被大自然夺去生命的。虽是官差，但一点儿权力也没有，与通都大邑管驿站的相去天壤，那是肥缺，是可以为害一方、鱼肉百姓的权要，而这里能跟他说话的都是亡命到此的“盲流儿”。偶有同僚来问讯，语言与表情均粗鲁不堪，使敏感的阳明觉得他们还不如时来造访的猪、鹿亲切。

被抛到这种绝地，被抛回“初民社会”，正逼人深入思考：“我是谁？我从哪里来？我往哪里去？”阳明总是反复自问：“圣人至此，更有何道？”每活一天都在经历着死的考验。他也算多次经历过九死一生考验的人了。在帝阙之下，杖四十，他昏了过去。来时，在天心湖前水中也是险象环生。但那时死是偶然的，现在死是必然的。几乎变成了活着就是在等死。用他自己的话说，就是得失荣辱诸关均已打通，唯有生牢死关这一念“尚觉未化”。现在，考验日日临头，他自备石头棺材一副，自誓曰：“吾唯俟命而已！”——他差点儿要修“俟（死）堂”。

不久，他又在离驿站三里远的龙岗山找着一个岩洞——东洞。搬了过去，并命名为“阳明小洞天”，写有《始得东洞遂改为阳明小洞天》诗三首，从中得知，岩石那天然的窦穴就成了他做饭的灶台，大而平的石块便成了他的床榻。依然爱好清洁，黎明即起洒扫庭院；还是手不释卷，灶前榻上漫无统计地堆着书。这种奉旨隐居的有巢氏式的生活，正是锤炼恬淡境界的好时候。

事情已经到底就还它一个到底，也就没有情绪反应了。因为情绪就是没把握时的一种代偿性反应。他进一步继续进修：“日夜端居澄默，以求静一；久之，胸中洒洒。”（《年谱》）这才到了他在《瘗旅文》中说的“历瘴毒而苟能自全，以我未尝一日而戚戚也”的境界。需要注意的是，阳明是“做功夫”的，他在监狱里做功夫，到了阳明洞还是做功夫，这个功夫的修炼细节已不得知（主要是静默、静心、求静一），看后来教人打坐静心制气，可以大略地说是用道教禅宗的方法完具儒家的心性修炼，也可以说是沿着颜回的路子在做功夫。

跟他来的人，没有他这种道行以及他的修行方法，没有哲学心智的人永远难以领略这种境界。在这一点上，他只能自家吃饭自家饱。哪怕他是个愿普度众生的大乘菩萨，也依然不能代他们修行，给他们输入个“胸中洒洒”。他只有为他们做饭，喂他们食水；本来，他们是来服侍他的，现在翻了个个儿。他以能助人为美。仁，或者说人道情怀始终是他的人格底色。在航行遇难之际，“丁夫尽嗟噫”，他却“淋漓念同胞，吾宁忍暴使？膳粥且倾橐，苦甘我与尔”。在实际考验的关头能如此，才真做到了“民胞物与”。单是喂饭还不够，又怕他们心中苦闷，给他们“歌诗”；还是闷闷不乐，他又给他们唱越地小调，家乡的声音足慰乡愁，他又给他们讲笑话，逗闷子，终于使他们忘记了疾病、乡愁、身处他乡的种种患难，他和他们共同度过了痛苦的不适应期。这也“训练”了他后来广授门徒、因材施教、因病发药、随机点拨、不拘一格、哪招灵用哪招的特殊“教法”。

于此，也能看出这个人实干家的质地。既非笨得只能做官的“官崽”，亦非只能过纸上苍生的“读书虫”。他能够以环境克服环境，能够在任何条件下化险为夷，从而才能在多愁善感者必死无疑的生存环境中奇迹般地活下来。这是他既把自己当人，又不像屈原、贾谊那样自视甚高从而无法与现实相妥协，自速其死。他虽然没有苏东坡那么“旷”，但有与苏不相上下的“达”。达，才能通，通才不痛。他很好地应用了《老子》“虚己应物，应物而不伤”的法则。于此不难看出，哲学是通学，不但自己通还要使人通。