Chapter 4 酒神的午夜Bacchus' Mid-night
1
父与子叶理回家的时候，父亲正在老旧的电脑前玩蜘蛛纸牌。听到前厅的动静，他在围裙上搓着手站起来，端起放在茶几上的水果拼盘迎上：“回来啦，饿了么？先去洗个手吃点水果，晚饭还要过一会儿才能好。”
叶理嗯了一声，拈了瓣甜橙往嘴里塞，父亲却打了记他的手：“在外面摸东摸西的，手多脏，全是病菌，先去洗手。”
叶理眉头一皱，丢下句“那不吃了”，便径直走进自己的房间关上门。
这周五的家长会上，他将作为学生代表发言，要花时间准备稿子。今天的作业也不少，两件事儿撞一块儿，更要争分夺秒才行。作为众望所归的优等生，他可没有那么多闲工夫浪费在琐事上，比如洗手不洗手——父亲有时候真是搞不懂轻重缓急。
叶理在拥挤矮小的书桌前坐下，点开了蘑菇台灯，开始赶作业。
不知过了多久，父亲敲门：“小理，吃饭了。”
叶理头也不抬：“做完这张卷子就来。”
“卷子吃完饭再做不行么？”父亲唠叨着，“天大的事儿大不过吃饭。饭点就该吃饭，吃不上饭就伤胃，老来有你苦头吃。把手里事情停停，赶紧吃完了洗个澡，我好洗衣服去。”
叶理被打断了解题思路，丢掉了手里的笔，瘫在椅背上按了按眉心，闷坐了一会儿才懒散地走到餐厅。父亲已经落座，打开电视，津津有味地看起来。
“七点了，看新闻联播。”叶理虽然不用考政治，却对国家大事比较关心。
父亲护着遥控器不肯依他：“嘿，电视剧多好看呐！”
叶理知道与他多说也是对牛弹琴，顾自喝汤。父亲的鲫鱼炖豆腐做得不错，他也就这道菜还拿得出手。只是家里只他们俩人，每天还烧四五个菜，真是浪费。
“诶我说小理，周五开家长会你怎么不告诉我？”冷不丁地，父亲蹦出那么一句。
叶理一愣，父亲怎么知道的？
“你们老师今天打电话给我了，还让我作为优秀学生家长上台发言。”父亲嘿嘿笑着，从口袋里摸出几张挂号单，背后密密麻麻写满了发言稿。他在医院上班，接到消息手头没纸，就捡了几张挂号单临时充数，反正背后是空的，能写字。他把几张小纸条按顺序递给儿子，眼里流露出与他年纪不符的忐忑，“你作文好，给我看看，写的还过得去不？”
叶理随手就把挂号单丢进喝剩下的鱼汤里：“你别去了。”
父亲“诶”了一声想伸手去捞，无奈圆珠笔蘸了汤汁早就化了，父亲不由得懊恼，还有些委屈：“你这孩子……你干什么呀？”
“你上台讲什么？”叶理眼里的轻蔑再也隐藏不住，在这一刻喷薄而出，“讲你成天打蜘蛛纸牌的心得？还是讲你在医院做护工的经历？别人的爸爸都是企业家或者大学教授，全都西装笔挺开着宝马奔驰去开家长会，你骑着辆小破驴还想跟他们科普如何教育下一代？你就是个俗人，别瞎凑热闹了。”
说完，便丢下满桌的残羹剩饭走进了卧室，再也不看父亲一眼。
后来一整晚，父亲在外面做家务时，手脚都特别重，发出乒乒乓乓的声音，好像小孩子受了委屈，在特意寻求他的注意。叶理也在某个瞬间反省：刚才的话是不是说得重了？
然而他的确看不起父亲。
父亲平庸，无能，活到这个年纪，也谈不上还有梦想之类的东西，只是每一天都在浑浑噩噩地过着。因此才会甘于伺候人的工作，也甘于困囿一室之内成日家长里短。而他还年轻，他与父亲是不一样的。他不想让别人知道，他有这样一个没用的父亲。
只是父亲混杂着绝望、委屈的眼神，以及那红了的眼圈，始终无法从脑海里驱逐出去，让他无法安心做任何事，只好把自己扔到了睡了许多年的小**。
这时，耳边传来金属物件滚动的声音。好像是硬币，又有可能是戒指。叶理想睁眼去看，眼皮却有千钧重，不一会儿便坠入了沉沉的梦里……
2
欢迎光临梦的世界叶理不知道自己是在何时睡去的。不过睁眼时，墙上的挂钟指着清晨四点，窗外异常热闹。他们这样的老小区，住满了五六十岁的老头老太，平日里早早就在楼下打起太极，不过也不至于四点就开始，是发生什么事了么？
他走到窗边撩开窗帘，这一瞧倒吓了一跳：整个小区、乃至整个城市都灯火通明，亮如白昼，几乎所有人都在街上游**。他们有的在说话，有的在奔跑，有的在吃饭，有的在购物。再仔细观察，却发现他们都各自沉浸在自己的世界里，与周遭的人没有丝毫互动，生生透漏出一股诡异之感。
虽然明白闭门不出更安全，但是叶理最不缺的就是好奇心和冒险精神，这恐怕是自负有才之人的通病吧。
门外和往常不一样，小而窄的楼道消失了，取而代之的直通大街的几级楼梯。
叶理走到大街上，混入状似疯癫的人群当中，仔细地观察着他们。这时候，一个孩子突然撞上了他的腰。
“呜……呜……”孩子一把抱住了他的大腿，“哥哥，救救我，救救我！”
在小男孩触碰他的一刹那，叶理感觉到大地震颤，不远处传来惊天动地的脚步声。前一刻还平静的街道一眨眼就换了副模样，建筑物在燃烧，滚滚黑烟裹挟着警笛冲上天际。一只浑身长毛的怪物扒着高楼大厦探出脸来，叶理站在马路中央，在硕大阴影的笼罩下惊出一身冷汗。这家伙目测有五米多高，像是金刚和《怪物学院》中沙利文的集合体，张嘴咆哮时，喷薄而出的臭气熏得他几欲窒息。
叶理当机立断就抱起孩子冲回家中。但是进门的瞬间，门上金光大作。他扑进了客厅，怀里的孩子却惨叫一声，反弹到街上，仿佛被看不见的结界阻挡。
孩子坐在空无一人的街上哇哇大哭，一只巨掌从天而降，将他高举过头，悬于血盆大口之上。悬空的小孩儿四肢胡乱挥舞着，崩溃地哭喊着“哥哥救我”。
眼见巨怪松手，小孩儿往他嘴里掉去，叶理浑身汗毛都竖了起来，大喊一声“不”，便冲出了门外！
下一刻，孩子忽地凭空消失了。
那巨兽也哀嚎一声，仿佛搁浅的巨鲸，缓缓伏倒。头顶的阴影越来越大，却同时越变越淡，叶理眼睁睁看着无比真实的巨兽从下往上慢慢变得透明，最后彻底消失在空气中，仿佛之前什么都没有发生过。
眼前又出现了之前的街道，人们依旧沉浸于自己的世界里，对刚才的一幕毫无反应。以他为圆心，周围似乎一个正常人也没有，也找不到那个孩子。叶理原地打转，心里想着：这到底是什么鬼地方？！
毫无征兆的，一只手突然搭上他的肩膀：“喂，你是醒着的么？”
叶理转身，对上一双明润如水的眼睛。
他有一刹那的失神：“我是不是在哪里见过你？”
“哈？怎么可能！”陌生人夸张地笑着，“这种时候不该问我是哪儿来的梦者么？”
“哈？梦者？”叶理一挑眉峰，表示不解。
陌生人从他的表情中看出端倪：“难道你不是梦者？”
“什么是梦者？”
陌生人对他的问题充耳不闻，长长地“唔”了一声后陷入了沉思：“你竟然什么都不知道，却能在梦中保持清醒……”
“梦？”叶理捕捉到了重点，扫视周遭，“难道说这里是在梦中？”
“与其说是梦，不如说是梦界，是独立于现实之外的、由意识构成的世界。一般人只有睡着以后才能来到这里，他们都不是清醒的，而且会在这里遇见他们潜意识中渴望或恐怖之物。”
陌生人随手触碰了身边一个喋喋不休的大婶，周围的空间产生了波折，叶理发现他们站在窗明几净的客厅中。那大婶气愤地对一名年轻男子骂道：“这么大年纪还不结婚，你是想做大龄单身男青年么……”
陌生人收手，这个画面就随之消失了，他们重又回到了街上，只有大婶还在一旁对着空气骂骂咧咧。
“原来如此。”叶理终于明白方才诡异的一幕是如何产生的了。
小男孩做噩梦，梦见了被巨怪追逐乃至吃掉，他因为与小男孩产生了身体接触，亲眼目睹了这幕幻想，而周围的人却各自沉浸在各自的梦中，并不互相干涉。仿佛要印证他这个观点，眼前骂将的大婶和另外一个人越走越近，眼看要撞个满怀，却透体而出——街上的人对彼此来说是互相透明的，他们只看得到自己的梦境。
搞清楚了这一点，叶理慢慢接受了这是在梦界的事实。他转而抛出了另外一个问题：“如果经历的事情恐怖到将他们吓醒，他们就会从梦界消失？”他还在担心刚才那个小男孩儿。
“对，一旦情绪积累到无法承受，就会让意识触发自我保护机制，产生类似于‘啊，我大概是在梦里’的想法，他们也就能回到现实世界，自己的躯壳中。”
“躯壳？”
“人类的躯壳，也就是——”陌生人的表情突然变得严肃，“身体。”
叶理不禁打了个寒噤：“做梦难不成是灵魂出窍？”
“差不多。梦界的一切都是意识构成的，意识进入了纯精神的梦界，专注于梦中的经历，就没有余裕再支配身体，身体因此处于睡眠状态。不过天亮以后，意识自觉需要苏醒，就会回到躯壳当中。”陌生人扫了眼自己的手表，“差不多早上六点了，看。”
街上游**之人显著变少了。一些在梦中经历了恐怖之事的人，早已中途退场。
享受梦境之人此时也意犹未尽地停下了手中的活计，半梦半醒地走进自己的家宅。
他们越走越困，走上台阶的时候都打着哈欠，可以从窗口望见他们躺倒在自己的**，消失不见。
有些人睡眼惺忪间走错了门，被门上金色结界反弹出来，一屁股坐在街上，怔忪几秒钟之后，又起身找寻正确的家门。
叶理想起方才他试图救下孩子，孩子却被大门阻隔的细节，皱起了眉头：“这些门似乎有筛选的功用，只允许特定的人通过。”
“这是一种保护机制。”陌生人解释。
“保护？保护什么？”
“回到躯壳中的路径。”陌生人笑得神秘，“意识脱离身体来到梦界，从哪儿来就回哪儿去。如果不属于本体的意识接近了通往躯壳的通道，自然就会遭到排斥。”
纵然胆大如叶理，也不禁毛骨悚然，因为他听出了陌生人的弦外之音：“人类的意识……还会找错自己的身体？那岂不是灵魂互换？”
“很少发生，但也不是没有。而且我们这些梦者存心作恶的话，夺舍不是什么难事。”
“你刚才一直说梦者梦者的，梦者到底是什么？”叶理同陌生人走在空旷的街上。现在，他们只能遇见更少的人了。少数是依旧眼神迷离的做梦之人，不过更多的却是眼神清醒、和他们一般在互相交流着的人类。
“梦者是修行清晰术的人，可以在梦界自由穿行。”陌生人警惕地与其他梦者对视着。
“世界上还真有炼金术士么？”叶理耸耸肩。
“是啊，这没什么好大惊小怪的。你更特殊，一个普通人却天生自带清晰术。
虽然不知道你是什么情况，可是你要小心，在梦中徘徊不去很损耗精力，甚至会耗尽灵魂，除非你是……”陌生人低头偷瞄了眼他的手。当发现他手上没有任何东西的时候，表情很有些失落。
叶理顺着他的目光望了眼自己的手指：“怎么了？”
“没什么。”陌生人摇了摇头，“我到这里是来找酒神的。你见过他么？”
“酒神？”叶理失笑，“继炼金术之后，你告诉我世界上还真有神？”
“整个梦界，也就是我们现在呆的这个地方，就是酒神建造的。酒神造了一个梦，连通了所有人的梦，缔造了这个伟大的城市。他是因为有操纵梦境的伟力而被人尊称为神的炼金术士。”陌生人与他娓娓道来，“你真的对他一无所知？”
叶理摇了摇头。
陌生人泄气：“也是，你怎么会知道。其他梦者说，他已经很久没有在梦界出现过了。如果有酒神手持‘狂欢之剑’保卫着这座城市，这里也不至于人人自危，害怕被掠夺了躯壳。”
说着，便垂头丧气地打算离开。
“等一下！”叶理叫住了陌生人，“我……我该怎么出去？”
“你自哪里醒来，哪里就是你通往躯壳的路径。”
“谢谢。”叶理告别了陌生人，回头朝自己家走去。
3
被缚于梦中之人叶理成功通过门的筛选，回到了自己的房间。他仔细检查了自己的床，发现**有一个圆形炼化阵，大概这就是陌生人所说的“通道”了吧。正当他想要回到现实中时，他听见父亲的卧房中传来哭泣的声音。
心中有一个声音说着“别管他了”，另一个声音却按捺不住好奇，催促他前去查看一番。也许是父亲正在做什么诡异的梦呢？
他循声推开了父亲的卧室门。
有一刹那，叶理很好奇将要看到的画面，但眼前的场景再一次告诉他，对父亲抱有期待是错误的。卧室还是那个卧室，父亲不在这里。此时此刻，他应该在面前的床板上，酣睡着打呼噜，和过去的每一天、未来的每一天一样——没有梦。
叶理短暂地思考了一下父亲，便将注意力重新集中在哭声中。在卧室中听，声音便愈发清晰了。那是一个年轻女子在哭泣，自地面以下传来。
叶理在床边跪下，目光落在布满灰尘的地板上。那里有一块突起的抓手，抓手连着暗门。叶理觉得有趣，在他40平米的家中，竟然还有暗门？不过也不好说，毕竟 这是梦里。
他推开床，双手用力开启暗门，一股陈腐的味道扑面而来，仿佛经年埋葬的棺椁。叶理咳嗽了两声：“梦中的感知还真够逼真的。”
暗门底下是一条长而垂直的竖井，井边有可供攀爬的铁质抓手，叶理看不清底下的情况，喂了一声：“你是谁？”
哭泣声一顿，似乎因为突然的打搅而不知所措，井中于是变得死气沉沉的。
“你不告诉我，我可就自己下去了。”叶理往下爬去。
虽然井中极冷，但他掌心火热，心中狂跳。也并非不害怕，梦中光怪陆离，存在于潜意识中的可怖之物有可能躲在任何一个角落窥觑着，可这危险抵不过他心中渴望冒险的念头。生活太过平淡无奇，他的聪慧让他能够轻松掌握任何技能，在同辈中脱颖而出。但是他却每天被无能的父亲束缚着，无法尝试这世上危险而又充满**的一切。梦中就不一样了，一个冒险故事就摆在他的面前。
竖井很快到了底。叶理双脚着地拍了拍手上的灰，朝有光之处走去。很快，他来到一个房间，房间里空无一物，只有中央突兀地支撑着一张病床，病**绑着一个美丽的年轻女人。她的手脚被固定，嘴上贴着胶条，双眼被蒙蔽，连哭泣都无法尽兴。
叶理伸手帮她除去这些束缚：“你是谁？”
女人却像受惊了的兔子，忽地从**坐起来，睁眼打量周围：“这是哪里？”
“这是梦里。”
“梦……”女人捂住了自己的胸口。她皮肤微黑，穿着一条白色抹胸紧身裙，牢牢包裹住她玲珑的曲线。
叶理红着脸脱下自己的外套递上：“对，这是梦里，天一亮所有人就得回到现实。你是从哪儿来的，就得回到哪儿去。”
“我……我一直呆在这儿。”女人用她沙哑又好听的声音重复道，“我一直呆在这里。”
“总是梦见这个场景？”叶理调笑道，“你的梦也真够无聊的。”
女人摇头：“不，不是这样的。我的意思是，我一直呆在梦里——如果如你所言，这是梦中的话。”
“哦，没有现实的记忆？那也非常正常。人类做梦的时候，很少有意识到自己在做梦，更别提回忆起关于现实的种种。总之，天一亮，你就能够回去了。”
“是、是么？我只是做了一个又长、又恐怖的梦么……”女人抓紧了他的外套，对他展露出温暖的微笑，“谢谢你，听你这么一说，我一点儿也不害怕了。”
叶理脸上热烫，不禁羞涩万分。
“你是什么人，为什么会出现在我的梦里？”女人不安地挨近叶理，戒备又胆怯地张望着四周。
“你醒来之后就会忘记我，所以不问也罢。”叶理看了下手表，“天快亮了，如果你就是从这里入梦的，那么也该从这里离开梦境，我送你回去。”
“真是神秘的小哥。”女人朝他笑了一声，曲起了一条腿，抱紧自己的膝盖。
另外一条腿悬在病**，脚尖耷拉着白色低跟鞋轻轻摇晃，嘴里唱起了一首没有歌词的曲子。
叶理竟觉得这旋律非常熟悉：“这是什么歌？”
女人笑着摇了摇头，表示她也不清楚。
叶理并不深究，目光再一次落在表盘上，离早晨6点还有几秒钟的时间。
5，4，3，2，1……叶理长长地松了口气，她该回去了吧。
“那个……你为什么要叹气？”温柔且沙哑的女中音再一次在耳边响起，叶理瞳孔一缩，对上了那双茶色的眼睛。
她怎么还在这里？
叶理脑海里浮出一个可怕的想法：这个女人，真的被囚禁于梦中了。
4
平江路108号叶理和女子相对坐于餐桌两侧。
女子握着面前的水杯很有些忐忑：“请问……我身上是发生了什么奇怪的事么？”
“你说得也许没有错，你一直呆在这儿。大概有多久了？”
女子回答：“我……我不知道。我没有时间观念。我只知道我一直在刚才的那个房间里。”
“手脚被缚，眼睛蒙蔽，嘴上贴着胶条？”
“是的。”女子对遭受的暴行心有余悸。
“那么，还记得是谁做的么？”
女子摇摇头。
“现实中的事呢？”
女子有点慌乱：“方才你也说，在梦境中回忆现实，好比是前世的浮光掠影……”
“即使是前世也偶然能想起一两个画面吧？！”叶理激动地一捶餐桌，“梦境是消耗人类灵魂的地方，一直徘徊不去可是会消失的！”
言毕，两人都是一愣，连叶理也不知道自己为何如此激动。
女人则低下头道歉：“对不起……我什么都想不起来。我一直都看不见，听不到，无法言语，不能动弹，在那口井里呆了很久。我都不知道我是谁了……”
温暖的手指忽然触碰了她。她受了惊吓，抬头对上了叶理的眼睛。
他解释道：“你脖子上挂着一枚钥匙。”
女子这才意识到他抓着自己胸前的挂坠。
串绳是劣质牛皮，挂坠则是一枚钥匙，起先一直藏在她的白色紧身裙中，她一低头，便从胸口滑落，悬空摇晃，让人很难不去注意。叶理是想伸手抓住那钥匙，却碰到了女子冰冷的肌理。
“这是哪里的钥匙？”
面对叶理的询问，女子一如既往地懵懂无知。
叶理将钥匙翻面，上面刻印着平江路108号的字样。
“我想，这会是你回归现实的线索。”叶理笃定道。
叶理回到现实中，正是清晨六点半。天刚破晓，门外有父亲蹑手蹑脚洗漱的声音。
他起身，偷摸躲过卫生间里父亲的视线，闪进他的卧室。贴地查看，床底下没有暗门。
当然会是这样才对，父亲的床底下怎么可能锁着女人？不过话说回来，梦中的事并非毫无来由，而是与现实有千丝万缕的联系，平庸的父亲与那样漂亮的女人曾有过交集么？
“你在做什么？”父亲的手放在门把手上，显然很惊讶儿子清晨出现在他的房间里。不过他的表情比以往冷淡，显然没有释怀昨晚的争吵。
叶理回报以更冷淡的脸色，与他擦身而过。
父亲冷不丁扣住他的手腕，脸上有着一丝无奈：“吃了早饭再去学校。”
叶理脸色稍舒。他知道他与父亲争吵，永远不会落了下风。
叶理站在平江路109号前，蹙起了眉头。
然后他又后退几步，瞟了眼右手边店面的门牌号，平江路107号，没错。
107号，109号……不停地前进又后退的叶理无法理解，为什么108号不见了？
叶理思考了几秒钟，打开手机，使用了最简单的办法：网上搜索一下。
搜索的结果超乎他的想象：S城平江路108号公寓，曾经发生过一起凶杀案。
当时这里住着父女两人，某天夜里，凶手闯入其家中杀死父亲，然后一把火烧了公寓，十六岁大的女儿也从此下落不明。
警方迟迟没有破案，流传的案件细节却耸人听闻。有人声称凶手将父亲肢解失踪的女儿恐怕也难逃厄运。因为有了这样的传言，开发商也再也没敢重建被大火烧毁的108号公寓，导致平江路在107号之后直接跳到109号。
叶理看到这里打了个寒噤，莫非他在梦中遇到的年轻女人，是失踪的那个女孩儿？
当天夜里，叶理再次陷入梦境，刚一睁眼便听到客厅传来熟悉的曲调。与现实的家中一般无二的地方，女人正围着围裙在四处清洁。他的家显现出前所未有的窗明几净，桌面一尘不染，洗衣机里没有堆满了的脏衣物，不锈钢的料理台亮得能当成镜子。
“你在做什么蠢事？”叶理上前夺下了她手中的抹布，“这是梦中。”
“这就是我呆的地方，”女人笑得温暖，“反正我也没有其他事可以做。”
“如果非要清洁的话，我一个念头也能完成。这里是我对我家的映射而已。”
“那为什么从来没有‘让它变得干净’的念头呢？”女人在围裙上擦了擦手，“你带我来的时候，这里可是一塌糊涂。”
“从来没有这种念头。”叶理理直气壮，“因为是和父亲两个人住，所以对干净什么的完全无所要求。我们可都是男人，做家务的水平也就勉强及格而已。”
“这样啊……原来是单亲家庭。”女人恍然大悟。
叶理再次在餐桌前坐下：“先别管我的事了，多担心担心你自己吧。我今天去了平江路108号。”
“那里什么样？”女人眼里有了光芒。
“你要做好心理准备。”叶理神色复杂地复述给她听，“108号公寓已经被烧毁，不在了。而它之所以被烧毁，是因为二十年前那里发生过一场命案。一对父女住在公寓里，父亲被杀，女儿失踪。你能记起来点什么么？”
话音刚落，父亲的卧室中突然传来男子的痛呼。
“啊！啊——”
叶理转身望向卧室的方向。卧室门在他眼前变化了，奶白色的木门幻化成了深棕色的两开铁门，从门缝中还透出红色的火光，不多久，黑烟便弥漫了整个客厅。
“这是……”叶理下意识地询问女人，却望见女人眼圈泛红地站起来，解下脖子上的钥匙，插进了眼前的门锁中。此时，门的正上方，悬着平江路108号的门牌。
女人用力洞开大门，一股热风扑面而来！
叶理咳嗽着，瞥见了屋中地狱般的场景。
门背后早已不是父亲的卧室，而是他所不熟悉的客厅。客厅里的一切都在燃烧，窗帘、桌椅、景观植物，全都泛着幽幽的亮红色。而客厅中央，有一个壮年男子被按倒在地。穿风衣的年轻男子骑在他身上，对他进行惨不忍睹的虐杀。女孩儿躲在花架后哭泣，女人对上了她的眼睛，整个人都开始颤抖。可是正当她要冲进门里去的时候，凶手扛起女孩儿离开了。
“不——”女人哭叫。
平江路108号的深棕色两开铁门缓缓掩上，同时从墙壁上剥离，就好像纸上的画在纸张点燃后迅速褪色。火焰、黑烟、哭叫声统统被卷进门缝，最后砰地一声关上的，是父亲卧室那道寻常的木门而已。
女人跌坐在地上，整个人都在颤抖。
叶理在她身边蹲下：“所以那个女孩，是你么？”
女人啜泣着承认：“那个人，杀了我父亲，烧了房子。”
“你看清了他的脸么？”
女人摇摇头。
“他带走了你，然后去了哪里？你应该还没有死，你还在这里就是最好的证明，毕竟死人是不会做梦的。”
“我……我记不得了。”女人突然发疯似地捏紧拳头，敲打着自己的太阳穴， “我为什么都忘了！我什么都忘了啊！”
叶理攥住了她的手腕，停止了她近乎自残的行为。
女人悲哀地凝视着他：“我要是……一直想不起来怎么办？”
叶理提醒她：“钥匙。”
女人低头。
她的钥匙上面，字串变了。
“后唐街26号404室。”叶理与她对视一眼，“看来你每次打开一扇门，就会读取自己的一部分记忆，映射在梦境中。我们可以据此了解真相。”
女人依旧没有高兴起来，而是虚弱地枕上了他的肩膀。
叶理有被依靠的感觉，却并非男女之情。他哼起那首不知名却熟悉的歌谣，好像这是他们两人间的约定。
5
后唐街26号404室有了上一回的经验，叶理轻车驾熟地前往后唐街找寻线索。这一带是老小区了，房屋老旧，六七层的居民楼墙上刷着新漆，走道里却阴暗潮湿，堆满了杂物。很多人家的铁门上挂着蜘蛛网，显然是许久没人住了。当他敲开26号404室的门时，一位鸡窝头的年轻人探出头来：“外卖呢？”
“没有外卖。”叶理冷淡地扫视着他背后的客厅，“二十年前在平江路108号发生过一桩命案，父亲被人杀死，女儿下落不明，这件事你知道么？”
年轻人举起双手：“不是我干的。我今年十九岁，是个年轻人，连暴力向的动漫都不喜欢，只喜欢看青春美少女的题材……”
“我是问你知道些什么。”叶理推门而入，神态自若地仿佛在自己家中一样。
这里是一套六十平米的二居室，看起来有些年头了，装修却还不错，就是被年轻人弄得乱七八糟，像是鸡窝。
年轻人跟在他身后转悠：“你是警察么？我看你的年纪，不像警察啊。”
叶理答非所问：“那个失踪的女孩，最近被人找到，她神志不清，但是报出了你家的地址。”
年轻人再一次举起双手：“这房子是我租的。”
“租的？”
年轻人点头如捣蒜：“所以我真的什么都不知道。”
叶理将桌子上的手机丢给他：“打给房东。”
“我才不要！”唯唯诺诺的年轻人跳起来，不顾一切地推脱，“我躲他还来不及，我还给他打电话！一看你就年纪轻轻，根本不知道欠债是何物……喂！你干什么？！”
他话没说完，就被叶理揪住了领子拽到眼前。叶理居高临下地俯视着他，一字一顿道：“这里，也许，发生过命案。也许，在你每天睡觉的床底下，就埋着尸骨。不问清楚，你敢睡么？”
叶理盯着他的眼神镇定到冷酷，年轻人瞬间感觉室温下降了十度，不禁打了个寒噤。他的眼睛情不自禁打量着四壁，从来熟悉的居处，此时看起来却处处透露着诡情。猩红的窗帘底下有深色的斑迹，桌子底下的地板有切割过的条纹，柜子里更是传来细微的声音……年轻人一把抢过手机：“我打！我打！我打还不行么！”
电话很快接通了，年轻人在听到对面“你几号交房租”的咆哮后瞬间腿软：
“那个……我其实是有其他事情想问一问……”
“我就问你什么时候交房租！欠了几个月了！”
“那个……”
叶理一把夺过手机：“平江路上曾经发生过一桩命案，108号公寓中父亲被杀，女儿失踪，这和你的房子有什么关系？”
对面的老头愣了一下，操着一口方言骂道：“小崽子你胡说些啥？”
“我是警察。”叶理平淡地回应，顺便递给年轻人一个眼色。
年轻人会意，凑上来哭爹喊娘：“老爹，真的是警察！警察！据说这案子里面的当事人找到了，昏迷中报出了你家的地址！诶哟这可是……”
叶理嫌他啰嗦，把刚入戏的年轻人一把推开，夺回了电话的主动权：“你最好仔细想想。不然媒体一曝光，说你这房子与凶杀案有关联，你说你还租得出去么？”
“退款！赔钱！”年轻人狐假虎威地冲着手机大吼，一时之间找回了尊严。
“真没有！”隔着电话都能想象房东那张哭丧着的脸，“警察同志，我这房子，干净得很，租户来来去去都是正经人。就你眼前的这个最不正经，有事您找他。”
叶理和年轻人对视一眼，年轻人第三次举起双手。
“租户来来去去，总有那么几个不对劲的。您老再回忆回忆，一有线索立刻通知他。”叶理说完收线，把自己的手机号码存到年轻人通讯录里，丢还给了他：
“常联系。”
等送走叶理，年轻人才松了口气，这老成少年到底哪里冒出来的，吓死他了。
走到楼下，叶理望见几个老阿婆在树荫底下乘风凉。老小区绿化做得好，小区里还有小公园。看她们摇着蒲扇吃着西瓜，叶理就有了主意。他走过去，展露出最灿烂的笑脸：“阿婆好。”
老阿婆们都面面相觑。
“我是王婆婆她孙子呀，不记得了吗？小时候住这儿的。”叶理拖了把藤椅，在她们身边坐下。“后来搬走了，我奶奶还经常提起你们这些老街坊邻居。”
“哦哦是王婆婆家的孙子啊，都长那么大了，小伙子真俊。”
“好多年不见了！她怎么不来啊。”老阿婆们纷纷跟他套起了近乎。
“我奶奶身体不好，现在跟我们一块儿住，这儿的房子也想卖了，我今天就是来这儿办点手续。”
“卖了？不值当呀，这儿的房子都老成这样，再等几年就赶上拆迁了，到时候下半辈子就不愁喽。”
“实在是我们自己也不太愿意住了，楼上那户人家太吵。”叶理叹了口气。
“你们是住哪家来着？”
“就那幢3楼，楼上404租掉了。”叶理指了指9幢26号，他刚才上楼的时候注意到3楼没人住。
说起404，老阿婆们都炸开了锅：“就是勒！你说大家都是十几年街坊邻居，你不住了也租给个正经人。可那家呢？只看钱！前些日子还租给过几个不正经的女人！每天半夜踩着高跟鞋撒着酒疯上楼，还有男的大半夜在楼底下按喇叭喊名字，烦也烦死了，那幢楼里的人闹到居委会去，才不给她们租了的。现在租给了个男的，平日里也不见人，看起来有些猥琐。”
“哦……这么乱租是要出事的。”叶理引导着话题。
“你别说，以前还真出过事，警车都开来了。”有个老阿婆突然道。
几位阿婆登时炸开了锅：“还有这种事？我怎么不知道。”
“什么时候？”
“老早了，我刚退休那会儿，说起来也有个十六七年了。那时候那家刚搬走，房子租出去，租给了一对小年轻。女的很漂亮，男的也长得俊，一家人和和气气的，和楼道里都蛮好的。”老阿婆娓娓道来，“后来有天晚上，两夫妻突然打架了，我们就听到那女的在屋里哇哇大叫，说杀人啦杀人啦，然后就是乒乓的声音，也不知道什么东西倒掉了，那女的就没声音了。”
叶理皱眉：“家庭暴力？”
老阿婆回答：“太惨喽，别的夫妻床头打架床尾和，可是那女的还跳窗了，砸在二楼雨棚上。三楼的谁——是你家爷爷吧？”
“老张。”叶理接过话头。
“对对对，老张就说这个不行，要报警，要叫120，就去打了电话。那个时候哪有手机哦，都是跑到有钱人家家里借的。后来警车啊、救护车啊全开过来了，乌拉乌拉绕了整幢楼，我印象很深的。”
老阿婆们七嘴八舌，有的表示自己也有记忆，有的则啧啧称奇。
叶理关心的是：“那女的后来怎样了？”
“拉去人民医院了，也不知道死没死。应该是没死。那种时候跳楼是大新闻，上过报纸的，报纸上说还在抢救，后来也没说死了，应该就是没事吧。”
“后来还来过几次，收拾收拾搬走了，没见过。”老阿婆说起来也很感叹，“看着也是挺好的一个小伙子，喝醉了打起老婆来那么狠的，我是想也想不到。”
老阿婆们纷纷表达了自己的控诉、愤懑与惋惜之情后，就拐到广场舞的话题上去了。叶理趁她们不注意走到一边，打电话给年轻人让他问问这件事：“问房东那对夫妻的名字。”
不一会儿，年轻人回电：“那对夫妻，男的叫叶满，女的叫谢玉。我是不是圆满完成任务？”
但是电话那边只传来一声巨大的撞击声，是手机坠地的声音。
毒辣的太阳底下，叶理保持着接电话的姿势，觉得周身都冷。
叶满，是他爸爸。
6
妈妈叶理从小没有妈妈。
“你有我不就够了么？”不论他问爸爸多少次，都只会得到这个敷衍的答案。
起先他只是觉得这有点奇怪，别人的妈妈都来幼儿园接他们回家，为什么他没有？但是他早熟，很快就意识到这个世界上有单身家庭这种存在，于是从奇怪变成了羡慕嫉妒恨。
“一定是因为老爹太无能，所以妈妈和你离婚了。”
“你懂得也太多了吧？！感情这种事情相当复杂，现在还不适合和你交代……”
虽然爸爸极力否认，但是叶理却觉得这显而易见就是真相。爸爸一个大男人，做着没钱没地位的护工，这就是妈妈离开的理由吧？
然而他错了，真相极有可能比他想象得还要糟糕！
爸爸家暴将妈妈送进医院……他这么多年来又在人民医院做护工……叶理狂奔向人民医院。
身世的秘密，今天终于可以揭晓……叶理冲到住院部前台：“你好，请帮我查一下，这里有没有住着一位叫谢玉的病人？”
“哪个科室的？”
叶理喘着粗气摇了摇头：“不、不知道。但是她是我妈妈，可能跟一件案子扯上了关系，我怕她出事，麻烦帮我查一下。”
前台护士显然对他这番话的真实度持怀疑态度，但因为是直系亲属，还是沉默着开始查询，很快给出了结果：“在11楼D区，1103号病房。”
“谢谢！谢谢！”
叶理搭乘电梯冲上11层，越接近1103号病房，脚步就越是沉重。走到门外后，他甚至不敢进去，只轻轻将手贴在探窗上，张望着里头。与梦中少妇面容相近的女人静静躺在病**，脸上罩着氧气罩，身上连着无数导管与挂针，紧闭着双眼。
“你是她的家属么？”路过的护士经过他的身边，投来狐疑的目光。
“是。”叶理擦掉盈眶的眼泪，有些激动地朝她点头，“我是。她是我妈妈。”
护士的眼神越发奇怪了：“以前从没看你来过。”
“我不知道。”
“不知道？”护士发出了荒诞的笑声，“她昏迷十多年了，你竟然说你什么都不知道？”
叶理推门而入，在她床边坐下，仔仔细细端详着她的面容。多年不曾运动的身体因为缺乏光照，显现出死人般的苍白，除了呼吸之外，没有任何体征可以将她与尸体区分。叶理屈起食指抚摸着她的脸，指尖传来与梦中一样冰凉的温度，不由得让他伤心落泪。
正在这时，走廊上传来对话：“老叶，又过来照顾你老婆了？”
“是啊是啊。”
叶理凑近门上的窗子，发现父亲正与人打着招呼，显见是要往病房里过来了。
他惊慌失措，赶忙躲进了洗手间里。过不了多久，父亲果不其然推门而入，为昏迷的母亲擦身，也为窗台上的绿萝更换了清水。做完这一切，他在床边坐了一会儿，直勾勾地盯着母亲，良久才叹了口气：“儿子有出息，考试考得好，要去台上发言，就是不带我。”
说完，他又停顿了半分钟，仿佛在等待**的人睁眼与他说话，然而房间里至始至终都只有他一个人。
“走了。”父亲弯腰亲吻了母亲的额头，离开了病房。
隐在厕所里的叶理松了口气，却握紧了拳头。
为什么要躲起来，他自己也不知道，但是看见了父亲深情的模样，他心里却分明燃烧起怒火。
他突然就意识到，自己是恨着父亲的。
他不是生来不幸，是父亲造成了他的不幸。
父亲的窝囊是毒瘤！
他窝囊，所以没有自我，一个大男人只会在家中围着自己打转；他窝囊，所以太想要自我，把自己的无能发泄到无辜的人身上，通过不断地犯罪来满足自己的控制欲与征服欲！
他夺走了母亲的家庭，继而夺走了母亲，把她变成了一具不会笑也不会说话的傀儡。在那个法治缺失的年代里，他逃避了法律的惩罚。大概是良心不安吧，他选择成为了医院的护工，为曾经犯下的行径赎罪——然而后悔有什么用？自己为此失去了母亲！
懦弱的父亲甚至不敢对自己明言，让他长那么大，都不晓得母亲就在离自己那么近的地方！
叶理一拳砸在墙壁上。
他要复仇。
7
苏醒的植物人叶理从小心思深沉，那天回家之后，没有表现出任何异样。然而他厌恶父亲到了极点，比往日表现得更加冷淡，关在自己的卧室里寻思着如何报仇。
只是他想着想着，便回忆起在厨房里穿着围裙转悠的父亲，讲过时的笑话逗他打趣的父亲，往他口袋里偷偷塞零钱的父亲，因为输了蜘蛛纸牌而闹脾气的父亲……心中无数种情绪交织，扰乱了他的思绪，让他无法冷静思考。
叶理丢下了纸笔，枕着脑袋在**躺倒，强制停止思考关于父亲的一切，萌生另一种想法：如果在梦里遇见的少妇就是妈妈，那让她回到现实中，医院里的那个植物人就会醒来了吧？
既然自己有穿梭梦界的本事，当务之急，就是要将沉睡的妈妈唤醒！
这个念头让他兴奋不已，躺在**辗转睡去，直达半夜，才听见悠然的金属旋转声传来，梦界的大门随即向他敞开……一睁开眼，叶理就闻到了蓝莓酱的甜味，厨房里传来那首童谣，声调却不如之前那么欢快了。
叶理**着双足下床，循声步入厨房，妈妈依旧围着围裙在忙活着：“你回来了啊？”
叶理一把将她抱住。
被少年这样热情地对待，女人有些不知所措：“请问……发生了什么事了么？”
“妈妈。”叶理轻声说。
她手中的碗摔碎在地上：“你、你说什么？”
“妈妈。”叶理闭着眼睛埋在她的发间，仿佛在确认她的味道。
“我是你的……妈妈么？”
叶理收紧了双臂回应他。