第十六章 日照钢铁杜双华家族:坐上财富“过山车”起起落落离婚十年妻子却称不知情
2022年3月17日,胡润全球富豪榜出炉,日照钢铁杜双华身价560亿元,位居中国钢铁行业榜首。这是他从2020开始,连续三次登上此位。
十多年前的2008年,他的财富暴涨,以大“黑马”姿态成为胡润百富榜上的第二名,仅次于“牛人”黄光裕。那一年,他43岁,黄光裕39岁。但造化弄人,黄光裕当年11月被公安部门带走,杜双华的财富也起起落落,让他的人生经历无尽波折。自己的企业曾一日千里,也曾深陷漩涡;与妻子曾恩爱有加,却因一场离奇的离婚官司在媒体上互撕。
这个胖胖的河北男人,40多岁时,头发已灰白。在攀登财富高峰的山路上,他经历了什么?
从业务员到厂长
杜双华1965年11月26日出生,祖籍河北衡水。因父亲曾在首钢当销售处长,他的少年时期一直生活在北京。上学时他的成绩并不突出。19岁时,他进了首钢冶金机械厂劳动服务公司,四处跑业务。就是在个阶段,他摸到了钢铁行业的门道,也积累了人脉。
1991年,已经当了父亲的杜双华决定辞职下海,自己去闯闯。他一头扎进北京朝阳区十八里店,办起了北京兴华福利轧钢厂。十八里店位于北京东南部,当年位置偏远,之所以选在这里,是因为这里土地便宜。厂子起步时只有两人,后来逐渐发展到20多名员工。
杜双华踏准了节拍。1992年初,春雷滚滚,春潮涌动,中国迎来新一轮快速发展。根据国家统计局的数据,1991年全国在建工程实现投资约9000亿元,到1992年,暴涨到2.2万亿元。工程建设带动钢材需求猛增,先人一步进入市场的杜双华快速完成了原始积累。他自称仅用了三年的时间,已经积累了上千万元的资产。
杜双华并没有小福既安。1993年,他回到老家河北衡水创办京华制管厂。与他一块创业的是刘凤岐。刘凤岐已经在钢铁行业摸爬滚打了多年,此前一直追随天津大邱庄“庄主”禹作敏,1993年禹作敏出事后,他开始与杜双华联手。刘凤岐的人脉、经验,让杜双华如虎添翼。仅用6个多月的时间,产能10万吨的焊管生产线就正式投产。1998年,销售收入4.2亿元,在河北焊管行业排名第一。此后的两年,更是以每年翻一番的速度增长。1999年,销售收入 7.2亿元,2000年,销售收入15亿元。
为了接近原料基地和销售市场,2001年起,杜双华先后在唐山、莱芜、广州、吉林、成都等地设厂。仅用了两年的时间,杜双华已经拥有6家制管企业及其他产业。2003年1月京华创新集团正式成立,当年实现利润10.35亿元。
这些数据是杜双华成名后才披露出来的。虽然企业快速发展,但杜双华的名字并没有多少人知道。即使是在厂里,很多人更喜欢将他的搭档刘凤岐看作老板。他像一头体型硕大的巨兽,低着头,伏在茂密的草丛中。
在日照狂飙突进
在距离日照市区40多公里的岚山区虎山镇,一片巨大的工业区铺陈开来。这里就是日照钢铁的厂区。它的东面是码头,北面是疏港大道。举目四望,满眼是高耸的烟囱,宽大的厂房,来往的车辆川流不息。
2003年3月31日,随着第一铲土投下,杜双华开始了一场全新的征程。
就在京华在多地狂飙突进时,胃口极好的杜双华,已经开始四处寻找更大的空间。他先后到唐山、秦皇岛、天津、大连、青岛等地考察,希望能在海边靠近码头的位置建厂。但结果都不理想。日照,这个山东东部的小城,渐渐进入了杜双华的视野。
这里有丰富的水资源,有一流的港口设施。更重要的是,它是全国铁矿石进口第一大港。全国八分之一的进口铁矿石都在这里上岸。对于日照当地政府来说,一直渴望建立一个百亿级的钢铁企业,带动经济发展。双方可以说一拍即合。杜双华很快拿到虎山镇的5000多亩土地,并以几乎不可思议的速度开工建设。181天后,一个现代化的钢铁厂就已经建成投产,创造了此后被人称道的“日钢速度”。
“当时,这里是一片滩涂、虾池,施工条件非常艰难。3月份,我们刚开工就遇上了日照市30年不遇的一场大雪,汛期又遇上多达47场的连阴雨,道路一片泥泞,大型车辆及工程机械无法使用,很多设备都得靠人拉肩扛。181天的建设历程中,雨雪恶劣天气占到了76天。从4月份开始,‘非典’肆虐全国,各地都实施道路管制,采购人员出不去,建设设备进不来,严重影响了工程进度。”杜双华在后来的一份汇报材料中这样说。(第一财经)
杜双华这样急于建成投产,是因为此时的钢铁市场已经热的烫人。包括建龙、铁本等在内多家民营钢铁企业都在抢这波行情。杜双华的回报甚至超过了他自己的预期。2004年,日照钢铁钢产量是107万吨,销售收入25亿元,缴税215万元。到了2007年,日照钢铁的钢产量达到了775万吨,销售收入286亿元,缴税13.78亿元。四年的时间,日照钢铁的产量翻了7倍,收入翻了10倍,税金翻了600多倍。杜双华对2008年的预测更是乐观:销售收入500亿元,利税100亿元。对于利润的暴涨的原因,日照钢铁曾作过分析,其中最重要的是成本优势。主要原料矿砂多数来自澳洲、巴西。从日照港到日照钢铁的运费仅为2.4元/吨,但如果运到山东内地就需要100多元,产成品运回港口成本则要翻倍。日照钢铁每年需要1000多万吨矿砂,仅此一项一年就比内地企业多出20亿元的利润。
杜双华和日照当地政府都成了赢家。而莱钢集团,则与这千载难逢的机会失之交臂。2003年2月签约时,莱钢是三方合作者之一。但因多种原因,莱钢中途退出,大量技术人员撤走。这一变故,一度让杜双华非常被动。
就在杜双华忙着数钱时,和他一样快马加鞭推进钢厂建设的戴国芳却被缰绳勒住。2004年4月,国务院工作组进驻江苏常州,调查铁本钢铁公司违规上马问题。随后,包括常州市委书记在内的多名高官被问责,戴国芳已经开建的厂区一片狼籍,他本人也因此锒铛入狱。杜双华此后谈起此事,依然心有余悸。某种程度上说,政府的支持和他的“快”为日照钢铁争得了生机。
与钢铁巨头的博弈
谁也没有想到,转折会这样快的到来。2008年的上半年,中国钢铁行业还是一片喜气洋洋,每吨价格以一天100-200元的速度“蹭蹭”上蹿。但到了下半年,风云突变。全球金融危机的爆发,使钢铁价格急速下落。虽然气温依然很高,钢铁厂家却感到彻骨的寒意。
钢铁厂家迅速行动起来,最重要动作是压缩产量。道理很简单,钢材价格与成本严重倒挂,卖一吨亏一吨,库存积压严重。杜双华却反其道而行之。日照钢铁开足马力生产,并对下游客户给予大幅返利。就在这一阶段,日钢每月的亏损达到3亿元。所有人都目瞪口呆,议论纷纷,认为杜双华疯了。但杜双华却自有盘算。此时,因需求下降,境外铁矿石价格大幅下挫。日照钢铁原来购进的高价原料消耗完毕后,新进的原料价格远远低于同行,他的压力一下子减轻了很多。
在应对外部环境的压力的同时,杜双华还面临着一个更大的难题:与山东省内最大的钢铁巨头山钢的博弈。
2007年7月,山东出台《关于进一步加快钢铁工业结构调整的意见》,计划将山东省内的钢铁企业进行整合,形成一个大的集团。2008年3月,山钢集团正式成立,注册资金100亿元。济南钢铁、莱芜钢铁和山东省冶金总公司所属企业的国有资产纳入其麾下。集团总资产850亿元,成为山东省最大的省属企业。为了实现山东省钢铁工业由内陆向沿海转移的战略,山钢计划在日照建立产能2000万吨的精品钢基地。日照钢铁已经形成规模,发展势头良好,自然成为整合的下一个目标。对于这一整合,杜双华起初并不是太情愿。因为两家的机制、目标差异明显。2007年,日照钢铁实现销售收入不到300亿元,但它的利润已经接近60亿元。反观同期的济南钢铁,营收虽然达到500亿元,但利润只有30多亿元。
2008年下半年钢铁市场的巨变让双方的重组迭生变数。经过数度谈判,2009年9月,山钢与日钢签定重组协议。协议规定,山钢持有日照钢铁67%的股份,杜双华持股33%。同时,设立一年左右的过渡期,杜双华将通过租赁的方式,自主经营日照钢铁。
协议签署后,正式的交割却一再延期。2010年9月1日山钢发布公告,重组方案调整,山钢将以一次性买断日钢评估后净资产的形式完成重组,交割日为2010年11月30日前。此后一度传出宝钢半路杀出,将收购日照钢铁的消息。但宝钢对此进行了否认。山钢也表示,由于重组千头万绪,必然有一个较长的过程,但原定计划不变。然而交割仍然没有落地。2010年12月1日,双方再次发布公告称,山钢收购日钢将延期至2011年2月。
此后,两家的重组渐渐沉寂。通过天眼查等软件查出的结果是,日照钢铁现在的股权结构是杜双华个人持股1.24%,京华日钢控股公司持股98.76%。而后者是则杜双华个人百分之百控股。
藏不住的第二富豪
2008年5月12日,汶川发生特大地震,6.9万人遇难,1.79万人失踪。人们纷纷行动起来,有钱出钱,有力出力。一直低调的杜双华作出了一个“高调”的举动:捐款1亿元。据日照钢铁的人介绍,当时杜双华作出这个决定前曾征求大家的意见,到底捐多少。大家七嘴八舌,也没有讨论出结果。后来杜双华听说,台塑的王永庆捐了1亿元,就说,那咱们也捐1亿元。因为日照钢铁并不是上市公司,完全属于杜双华拥有百分之百的股份。因此,这一个亿就是杜双华个人捐的。
这一举动使杜双华一下子站到聚光灯下。他一再拒绝各种采访,中央电视台举行的赈灾晚会也只是派了一个副总参加。但刻意的低调并没能让他安静太久。这一年的10月7日,胡润百富榜发布。39岁的黄光裕以430亿元财富,第三次当上中国首富。令人意外的是,杜双华以350亿元身价,超越了碧桂园的杨惠妍等人,一跃成为了第二名。而前一年,杜双华的身价只有80亿元,一年多的时间,增长了270亿元。
有媒体说,杜双华很早就有进入富豪榜的资格,2003年时,京华创新集团实现利税超过23亿元,利润10亿元,杜双华当时身价应该在50亿元左右。而当年排在第五名的刘永好身价是5.5亿美元。杜双华完全可以排在刘永好之前。只是因为他的低调,才一直没有被胡润等“挖掘”出来。
捐款1亿元后,日照钢铁的经营状况引来更多的人关注。2008年上半年,日照钢铁实现销售收入237亿元,利润57亿元,已经接近2007年全年的利润总额。杜双华这只伏在草丛中的巨兽,再也藏不住了。一直在密切关注着富豪们动向的胡润,当然不可能放过他。
杜双华成为第二名后,媒体蜂拥而至。但所有的人得到的答复是:采访?不可能!杜总从来不接受采访。不过,总有媒体锲而不舍。那一段时间,日照钢铁的书记廖海亭充当了“新闻发言人”的角色。他在接受媒体访问时,说的最多的一句话是:“愁死了”。据他介绍,当时听说胡润打算将杜双华排在第一位,杜双华派人到上海做工作,但胡润一直不同意。胡润的理由是,按照他们利润的4到6倍,推算其资产,杜双华的财富完全可以当首富。后来双方妥协,才将杜双华排在了第二位。有人开玩笑说,胡润就是一个害人精,他的那个榜就是“杀猪榜”,谁上去谁麻烦。有媒体曾采访过当上首富的黄光裕,黄光裕对此事的反应是一边笑一边说:“我烦死胡润了”。
看来,说自己是首富的人,大都不是真正的首富。而真正的首富,又都有着“幸福的烦恼”。
但杜双华的麻烦并没有就此打住。
2010年3月22日,力拓集团中国区首席代表胡士泰、员工王勇等4人受贿案在上海开庭。庭审中,4人被指控受贿8918万元,行贿方以中国中小型民营钢铁企业为主。其中最大的一笔是日照钢铁曾给王勇900万美元的“好处费”。
中国的铁矿石长期以进口为主。力拓等公司是其中主要的玩家。2003年起,随着卖方市场形成,这些公司取得了越来越大的主导权。许多企业为了拿到远低于市场价的长期协议价,争相出招。“好处费”成为行业内公开的秘密,甚至明码标价,几十万元甚至数百万元的现金被放在纸箱、密码箱中送到相关人员手中。
日照钢铁与力拓签订了1500万吨的铁矿石采购合同后,以货款名义将900万美元打入王勇在香港的账户。
媒体对于杜双华等人表现出了复杂的情绪。民营钢企想拿到较低价格的原料,一直难度很大,使用这样的方式,多少包含着无奈。
行贿的问题还在上海纠缠,来自东北的难题又让杜双华的团队陷入漩涡。
在山钢收购日照钢铁进行正酣时,杜双华已渐渐淡出了日照钢铁的部分管理。他先回了几次老家寻找机会,但结果不理想。此时,央企五矿集团向他伸出了橄榄枝,希望他帮助营口钢铁走出困境。2011年上半年,日照钢铁的团队进驻营口钢铁。此事开创了民企托管国企的先例,曾引起轰动。新的机制和措施给企业带来了生机,当年营口钢铁赢利8000万元。
正当大家一致看好这场联姻时,变故却接踵而至。
五矿集团希望再进一步,推动营口钢铁改制,交给日照钢铁。但营口钢铁的职工对此反应强烈,他们不愿丢掉国企职工身份,对日照钢铁给的补偿也不满。职工们数次集体上访。杜双华等人曾想办法与职工沟通,但就在杜双华讲话时,100多名职工代表集体离场,只剩下领导们尴尬地站在台上。
更让杜双华丧气的是,他们在营口投资30亿元的新项目因环保问题被叫停。这一巨大的变故将日照钢铁的团队打懵了。营口钢铁的生产、销售几乎陷入停滞。
年底的账单出来,2012年,五矿营钢巨亏11.2亿元。日照钢铁的经营神话被打破。在后来的一次大会上,杜双华对此痛心疾首,进行了长篇反思。
杜双华的财富大幅缩水,一降再降。2009年是160亿元,到2017年,他已经不用再去找胡润了,以前一直排在前面的他,要翻好多页才能找到。此时,他的身价是60亿元。
妻子的“进攻”
被收购、行贿、巨亏,一个又一个的危机像海浪一样,无休无止地冲向杜双华。但上天好像在考验他的承受能力,又将他推进另一个漩涡。
这次的麻烦来自他的“后院”:妻子宋雅红。
2010年9月20日,宋雅红向北京海淀法院提起诉讼,要求离婚,分割350亿元的财产。但让她震惊的是,法院很快驳回,原因竟然是2001年2月,杜双华已经在衡水中院起诉离婚,5个月后,判决生效。根据判决,已经身价数亿元的杜双华,分给妻子的是北京的一套房产和一辆桑塔纳轿车。
这对育有两个儿子的夫妻,已经离婚十年了,而作为当事人之一的宋雅红竟然毫不知情。“被离婚”的宋雅红百感交集。她与自己的律师迅速行动起来,一面与法院交涉,一面约见媒体。因杜双华的第二富豪的名声、分割财产数额巨大,此案被一些人称为“国内第一离婚案”,自然吸引了媒体的目光。面对媒体,宋雅红诉说了自己与钢铁大亨杜双华的情感纠葛。
上世纪80年代,宋雅红在首钢劳动公司开小车,与比自己小一岁的杜双华相识相爱。两个活力十足的年轻人偷吃了“禁果”,致使宋雅红未婚先孕。1988年1月,两人正式结婚。7个月后,长子杜秋龙出生。
3年后,两人辞职,凭借杜双华父亲的帮助,他们的小厂起步迅速,生意红火。“钱都是成麻袋地装,产品还没有生产出来,要货的人就排着队了,销路不愁”。后来,不安分的杜双华到了衡水创业,宋雅红则留在了北京,照顾孩子和双方的老人。
随着生意越做越大,杜双华越来越忙,回家的次数越来越少,一开始是半个月,后来是一个月回来一次。两人的感情变得淡漠,矛盾却日渐加深。
1996年,就在次子出生前,一个女人闯进宋雅红在北京的家中,竟然提出让宋和杜离婚。这时候,她才明白,杜双华和这个女副厂长之间的关系不一般。但为了肚子中的孩子,挺着大肚子的宋雅红强忍着愤怒,和她周旋。
更让宋雅红伤心的是,二子出生后,杜双华竟然将他偷偷带走,母子长时间不能相见。一件接一件的事情,让宋雅红决定结束这段婚姻。两人协商不成,只能走上法庭。然而,杜双华却声称:“我们感情好得很。”海淀法院开庭时,杜双华没有到庭。直到法院通知说,如果再不到庭将缺席审判时,杜双华的律师才将10年前的判决书拿出。这个回应对宋雅红来说,无异于晴天霹雳:我没有收到传票,没有去应诉,也没有收到判决书,怎么就离婚了呢?
宋雅红的律师向媒体表示,这个判决书错误百出。宋雅红的“红”写成了“宏”, 长子与次子出生月日颠倒,杜双华的出生日期也不对。尤其是次子的名字,出生时叫杜则刚,2007年3月才通过公安局更名为杜秋泽,但2001年判决书上却是“杜秋泽”,衡水法院显然是“神机妙算”。
衡水法院的法官对此的回应是,确实有这样一个判决,但因为时间久远,对细节记不清楚了。至于为何没有通知到宋雅红,是因为法院到北京找过她,但没有找到,通过物业了解到她已搬走。因此只能缺席审判。
一件十年前的离婚案、一张疑点重重的判决书,让杜双华和法院都陷入了争议之中,很多媒体质疑杜双华与法院之间是否存在“黑幕”。然而,杜双华一直保持沉默,人们屏息看着这位富豪和家人之间的纠缠。
万言书:一切都是钱闹的
一年后的2011年7月18日,杜双华打破了沉默,发表了题为《亲情、法律、金钱的交织负累——我与前妻宋雅红绕不开的那些是非纠葛》的万言书,细述自己和宋雅红之间的恩怨情仇。为何拖了这么久才站出来?“他是被逼急了。”杜双华身边的人这样解释。已经问题缠身的杜双华当然希望事情能渐渐平息,但舆论不断发酵,低调的杜双华坦言聚焦于公众目光下的感觉很疲惫、无奈和辛苦。为了保护孩子、保护其他家人,自己选择了沉默,但这一切换来的却是无尽的中伤。
“出于对孩子成长的保护心理,我一方面不想把他们带到这场闹剧当中,另一方面也竭力想在孩子心目中为宋雅红保留她作为母亲的尊严和形象,毕竟她是孩子的生身母亲,我不想让孩子知道这起事件中那些复杂的阴暗面。我的沉默反而换来了宋等人变本加利的中伤。这些都严重干扰了我亲人的精神和生活。我的初衷已完全破灭。”
在万言书中,杜双华表示,两人的分歧从赚到第一桶金就开始了。“有了一点小钱后,宋雅红非常兴奋和满足,她的意见是有了这么多钱,在北京好好享福就可以,不要再折腾了,万一有风险赔了怎么办?但是我的事业心比较强烈。”在后来的多次创业中,宋雅红一直反对多于支持。更重要的是宋雅红开始怀疑杜双华出轨。
“1996年的一天,宋雅红突然跑到厂里,称听说我与厂里的一位女副厂长过从甚密,在厂内大闹一场,这令我颜面扫地。”杜双华为了留住自己的一个经理,曾花130万元买了一辆奔驰,也被宋雅红偷偷开走,杜为此还报了案。经过这些事,两人事实上已经分居。
此后,杜双华发现宋搬了家,电话一接通,宋就挂断。因此,2001年衡水法院宣判时,一直没能与宋取得联系。杜双华表示,离婚后,他又找了一个女友,并生下一个女儿。但两人没有结婚。2004年前后,杜双华曾给过宋雅红1000多万元,抚养孩子。
2008年,杜双华因捐款而声名鹊起,他与宋雅红的矛盾进一步激化。宋雅红告诉杜双华,你的公司反正要被收购了,不如将股权分给我,将来留给儿子。杜双华没有同意。后来,宋雅红要求给她买一个写字楼,在郊区置办一个100亩的农场。杜双华同意了,并答应给宋雅红5亿元。但宋雅红仍然没有罢手的意思,一再要求分割股权。这让杜双华警醒:她要的这些钱不是给儿子的,而是给和她同居的张某洲的。
杜双华对衡水法院的判决书种种瑕疵也作了解释。在万言书中,他对自己和宋的关系进行了反省,并沉痛地说:“一切都是金钱惹的祸。”杜双华的万言书见诸媒体后,宋雅红对此并不认可,双方继续在法庭内外交锋。但宋雅红的口风发生了变化,她说:“这么多年杜双华确实不容易,五十岁的人头发白了那么多。”他们的两个儿子也从中劝和。尤其是老大杜泽龙,从对父亲冷淡,到后来钦佩父亲的魄力、能力。此后,宋雅红态度不断软化:“我自己的生意每年也有几千万,要那些钱也没有用,股份在杜双华的手中,比在我的手上更有价值。”
结语:
在经历了一次次考验后,杜双华主演的这部剧迎来大团圆的结局:日照钢铁仍然是他自己的,随着钢铁行业行情看涨,他的身价扶摇直上。
营口钢铁也成了他的。2021年9月16日,国家有关部门正式公示,日照钢铁收购五矿营口54%的股权,一次性付款108.5亿元,交易完成后,日钢将100%持有五矿营口。
他和宋雅红的离婚案再没有起波澜。没有人追究谁对谁错,也没有人知道最后的结果,除了他们自己和家人。此事对于杜双华来说,没有消息就是最好的消息。
2008年,美国漫威电影工作室出品了一部科幻电影《钢铁侠》,片中的主角史塔克依靠自己的聪明和钢铁盔甲,一次次战胜对手和困难。200斤重、眼睛细小的“钢铁首富”杜双华,没有主角那么英俊,那么酷,但他在机会面前的迅猛强悍毫不逊色,他在困境面前的坚韧勇毅更胜一筹。
对一部电影来说,没有曲折不是好戏;对强人来说,没有困难的人生,就是无聊。