第七章 万向鲁冠球家族：一生踏准每个节拍40年基业依然“常青”
在中国，没有一个企业家能像他一样，过着近乎洁癖的人生，却创造了不败的传奇;在几十年的潮涨潮落中，几乎踏准每一个节拍；筚路蓝缕，造就一个千亿帝国，得到从黎民百姓到政府高官的高度赞扬；生前企业高速发展，死后极度哀荣。这个人就是万向集团的缔造者鲁冠球，在其于2017年离世后，他的一子三女共同管理着一个庞大的企业丛林。他如何走到今天？又何以被人们称为民营企业“常青树”和“不倒翁”？
4000元起家
浩浩****的钱塘江顺流东下，孕育着两岸的万千子民。在它的南岸，泥沙淤积成平原。人们筑堤护田，祈求上天保佑围堤不决，百姓安宁，从而有了 “宁围”这个小镇。
1945年，鲁冠球就生于这个位于浙江萧山的小镇里。父亲在上海一家医药厂上班，母亲则是地地道道的农民。鲁冠球小时候和母亲常年住在乡下。
成名后的鲁冠球一直喜欢自称农民，而不是商人或者企业家。但小的时候，他的梦想却是走出贫困的农村，去当工人。
15岁那年，正在上初中的鲁冠球得到了一个梦寐以求的机会：城里招工。他与父母商量后，辍学进了县里的铁业社当起了学徒。月月有工资，不愁吃穿的日子让这个年轻人很满足。但好景不长，三年后，国家精简工人，鲁冠球“下岗”了。
回到乡下的鲁冠球，已经再也无法安分地当农民了。他利用自己在城里学的手艺，给人修自行车、钢丝车，后来又借钱偷偷开了一家米面加工厂。在那个年代，鲁冠球的最大风险不是没有生意，而是违法。小厂随时都可能被取缔。6年后，这个曾换过7个地方的小厂终于还是被封了。鲁冠球不但重新回到了原点，还欠下了几千块钱的债。为了还债，他只得卖掉了祖父留下的三家旧屋。
历经打击的鲁冠球没有一蹶不振。当他发现，村里的老百姓买不到镰刀、铁锹等农具时，便一次又一次的向上级申请，终于获准开了一个铁匠铺。
1969年，中央出台文件，允许每个公社建一个农机修配厂。听到这个消息，鲁冠球如获至宝。他立即抓住这个机会，东拼西凑了4000元，找来6个人，承包了宁围农机修配厂。在计划经济时代，这个小厂既拿不到原材料，也没有生产指标，一切都要靠自己。为了保证生产，鲁冠球就骑着自行车走街串巷收废旧钢材，听说哪个大厂处理钢材废料，他总是早早就赶过去，抢到手。后来他回忆说：“我一看到废品收购站就两眼放光，为了收一点人家看不上的边角废料，我可以耐心地在门口等上半天。”就这样，靠着给周边农民生产犁刀、铁耙、万向节、失蜡铸钢等，农机厂不但生存了下来，还慢慢发展壮大。到1978年，农机厂已有300号人，年产值300余万元。在这个时期，鲁冠球什么能赚钱就生产什么，宁围农机厂门口挂上了宁围轴承厂、宁围链条厂、宁围失蜡铸钢厂等多块牌子。
中国改革开放正式起步的1979年，《人民日报》发表一篇题目为《国民经济要发展，交通运输是关键》的社论，这让一直在寻找发展方向的鲁冠球看到了新的希望，他判断国家将要大力发展汽车业，于是把非核心的业务砍掉，集中力量生产万向节。万向节是汽车传动轴和驱动轴的连接器，形状像一个十字架。鲁冠球给自己的产品起了一个响亮的名字：“钱潮”。这年秋天，工厂正式改名为萧山万向节厂。
当时国内生产万向节的厂家有50多家，自己这个小厂怎么和人家的大厂竞争？鲁冠球跑到了北京，向中汽公司争取生产指标。对方看他们是乡镇企业，一口回绝。不死心的鲁冠球继续软磨硬泡。中汽的人看他锲而不舍，就动了恻隐之心，表示有一种进口汽车万向节，因利润少、技术水平要求又很高，别的工厂不愿生产，可以交给他们。鲁冠球虽然知道自己的工厂没有这个技术水平，但为了企业生存，便硬着头皮答应下来。回到萧山后，他和工人们夜以继日的研究，仍是毫无进展。后来还是他托关系求驾驶员帮忙，晚上偷偷从人家一辆进口汽车上卸下一个万向节，照猫画虎地画出了图纸，天亮之前再将万向节安装上去，这才生产出合格的产品。
有了产品，销路仍是大问题。1980年，全国汽车零部件订货会在山东胶南召开，鲁冠球带队参加，希望打开销路。没想到，因为是乡镇企业，他们被拒之门外。来一趟不能空手而归。鲁冠球就在场外摆起了摊子叫卖。为了和场内的企业竞争，他还降价20%。这种“大甩卖”的方式一下子吸引客商的注意，帮助他们拿到了210万元的订单。“当时因为我们卖的好，惹怒了一些企业，他们气得从楼上向我们泼水。”回忆起这段经历，鲁冠球仍然记忆犹新。
1983年，全国各地推行企业承包制。鲁冠球抵押了自家的苗木，承包了萧山万向节厂。一年以后，被称为国企承包第一人的马胜利才正式出场。
承包的第一年，鲁冠球就实现利润154万元，超额完成指标。按照协议，他应该拿到8.7万元的奖励。这在当年是一笔巨款。但鲁冠球却一分钱也没有拿回家，而是将这些钱都投到企业生产中。三年时间，他共投入了25万多元。鲁冠球在接受法新社记者采访时说：“如果我的收入与工人的收入悬殊太大，就会出现紧张关系，而我希望工人努力工作，如果他们看到我比他们拿的多得多，他们就会失去自己是工厂主人翁的感情，而这对于事业是不利的。”
1988年，鲁冠球花钱买自由，用1500万元买断了企业一半股权。相比一些著名的企业如容声、健力宝在这个问题上困境，万向则幸运地早早完成了产权明晰。
快速发展的万向吸引了越来越多国内外媒体的目光。1991年，鲁冠球登上美国《新闻周刊》杂志的封面，成为继邓小平之后第二个登上这家杂志封面的中国人。此时，他已经成为了中国农民企业家的标志型人物，被选举为中国乡镇企业家协会副会长。
1992年，万向集团正式成立。此时，它击败所有竞争对手，以60%的市场份额，成为全国万向节行业的绝对龙头。1994年1月，“万向钱潮”在深圳挂牌上市，成为全国第一家上市的乡镇企业。
走出国门，走向世界
在国内登顶的鲁冠球，从来就没有只盯着国内。他早就放眼更广阔的海外市场。
在万向宁围厂区的门口，有一个巨大的雕塑。形象是一只雄鹰在展翅飞翔。这个雕塑源于美国舍勒公司赠品，鲁冠球将其放大后，安置到每个员工都能看到地方。1984年，万向的第一笔海外订单就是从舍勒公司争取到的。当时对方给的价格很低，算下来这笔3万套的订单会亏10万美元。鲁冠球却拍板，干！“3万套会亏，30万套就不会亏了”，鲁冠球这样说，他看得更大，更远。鲁冠球赌对了。此后5年，舍勒每年都向万向订购20万套万向节。更让所有人都意想不到的是，这家在美国行业排名前三，拥有全世界最多万向节专利的企业，后来每况愈下，竟在2000年4月被自己的瞧不上眼的万向集团给收购了。
舍勒只是万向吞下的第一个猎物，从1994年万向集团成立美国公司起，万向通过“股权换市场”、“设备换市场”、“让利换市场”等方式，在全世界攻城略地。2001年8月，万向集团正式收购美国纳斯达克上市公司UAI公司21％的股权，成为其第一大股东。UAI公司是美国维修市场该零部件的主要供应商之一，客户涵盖了美国所有各大汽车零部件连锁店及采购集团，这也是中国乡镇企业第一次在海外收购上市公司。2007 年 7 月万向集团宣布成为美国AI公司的第一大股东，此举让万向的海外业务规模首次超过了国内业务。最新数据显示，万向目前在美国、英国、德国等10个国家拥有近30家公司，40多家工厂，是通用、大众、福特、克莱斯勒等国际主流汽车厂配套合作伙伴，主导产品市场占有率12%。
25年的栉风沐雨，当年的铁匠铺已经发展为一个庞大的跨国企业集团。用鲁冠球自己的话概括，万向的发展就是“奋斗十年添个零”：第一个十年，从万向创始到1970年代末，企业实现日创利润1万元，员工最高年收入超过1万元；第二个十年，1980年代，企业实现日创利润10万元，员工最高年收入超过10万元；第三个十年，1990年代，企业日创利润达到100万元，员工最高年收入超过100万元；第四个十年，2000年代，企业日创利润达到1000万元，员工最高年收入超过1000万元。
长盛不衰之秘
在中国经济开放后的几十年中，涌现出无数的企业家，他们的命运却千差万别。要么像马胜利、步鑫生等人，昙花一现，要么像李经纬、潘宁等人，被迫淡出，甚至像禹作敏、郑俊怀等人，锒铛入狱。而在沧海横流中，鲁冠球则始终像诗人潘阆所描绘的那样：“弄潮儿向涛头立，手把红旗旗不湿”。除了那个时代成功企业家的敢想敢干，他还有什么独到之处？
超越常人的勤奋。“每天早上5点10分起床，6点50分来到公司，晚上18点45分回家吃饭，19点看新闻联播、焦点访谈，20点处理白天没有处理完的文件，21点左右开始看书看报看资料，大约到22点30分感到疲倦的时候，冲个澡再继续学习，到零点上床睡觉。”这是鲁冠球的时间表，除非有特殊的情况，他的每天的日子都是这样度过的。有媒体采访他时，他告诉记者：“别人每周工作5天，你就一年365天都不休息，尽心、尽责、尽力去做，一定能成功。” 临过世前，他和儿子谈起自己的寿命时曾这样说：“如果说你要问我（这一辈子）够不够？我够了。我今年74岁（按照阴历计算）了，但我已经活到了人家的120岁。这笔账应该这么算，人家每天工作八九个小时，我要工作十六七个小时，我自己的一天，快抵得上别人的两天了。”
孜孜不倦的学习。初中都没有毕业的鲁冠球，对知识和信息始终如饥似渴。万向集团办公室每天都要给他准备4万字左右的材料，既有各大报刊的政策信息，也有汽车行业的动态。他很少上网，但对国内外的情况掌握得一清二楚，网上流行的新鲜事、新名词也如数家珍。鲁冠球报名参加了浙江大学举办的现代化管理学习班，每周他都赶到浙大，像一个好学的学生一样，认真听老师讲课。去世前不久，即使被隔离在无菌病房，鲁冠球还让人在病房里安装电视，以便他收看十九大新闻。在工作之余，他撰写了120多篇理论文章，发表在包括《人民日报》、《经济日报》、《求是》在内的报刊杂志上，被人们称为农民理论家。2005年，在全国创新大会上，他获得了中国企业管理的最高奖：“袁宝华企业管理奖”。
强烈危机感下的稳健经营。“晚上做梦,梦见企业破产,一下从**跳起来。”他曾说,“没有这个紧迫感是不行的。”
鲁冠球给万向设置了三条投资禁忌:暴利行业不做,千家万户能做的不做,国家禁止的不做。告诫大家要沉住气，悄悄干。在中国有许多蒙眼狂奔的企业，求大求快，却往往其兴也勃，其亡也忽。抽样调查显示，中国民营企业的平均寿命只有3.7年。而鲁冠球却让万向人学习乌龟：“企业发展慢一点，少失误。一定要看到自己的不足，要有科学决策，做事不要超越自己的承受能力。” 正因如此，万向集团走得“蹄急步稳”，实现年均增长25.89%的速度，令众多企业望尘莫及。
坚忍不拔的做事风格。在进入国际市场后，万向至少遭遇了15次反倾销，鲁冠球始终锲而不舍，他对记者说，15场官司打下来，钱花了不少，但磨砺了自己。在这一过程中，只有甘为人下，潜下心来，学到真本领，才能有大前途。
做了一辈子汽车零配件的鲁冠球，心中一直有个造车梦。万向很早就设立了研究院，研究新的电源和电动车，2002年成立电动汽车公司，2012年以2.56亿美元收购美国电池公司A123， 2014年收购美国电动乘用车公司菲斯。在这个过程中，质疑嘲笑的声音不断，鲁冠球却矢志不渝：“我这一代成功不了，我儿子也要继续；儿子成功不了，我孙子继续”。
重情重义，赢得多方尊重。1988年，曾被称为改革先锋的步鑫生被免职。与几年前的受人追捧、光彩夺目相比，他此时已经完全黯然失色，人们对他是惟恐避之不及。1990年7月，他历经多次办厂失利后，一人客居北京，贫病交加。鲁冠球知道此事后，派人找到步鑫生，并写去一张便条：“事已到此，病有医治，事有人为，老天会怜惜，不必多虑。望你有时间南行一趟。”两个月后，步鑫生带着一叠医院发票来到萧山，鲁冠球在萧山宾馆开最好的套房款待他，在此后的两年中，每月给步鑫生寄生活费，直到找不到他。
1991年，万事利集团的创始人沈爱琴想要引进国外的喷水织机，需要向银行贷款5000万元，银行规定必须有超过5000万元的抵押资产来担保。沈爱琴就试着给鲁冠球打了电话。鲁冠球二话没说，从北京回来直接到了沈爱琴的工厂，在担保书上签上自己的名字。
一度登上《福布斯》中国富豪榜浙商陈金义，因投资“水变油”项目失利而身陷“欠债门”，资产被查封。鲁冠球的一个传真让陈金义终生难忘：“陈金义同志：我心痛！事至此，先了结。要多少？来人拿！鲁冠球。2006年7月28日。” 有消息称，鲁冠球分两次给了陈金义近千万的资金，希望助他东山再起。
同为浙商领袖的马云与鲁冠球多有交集，始终非常尊敬鲁冠球。在鲁冠球去世前，马云曾到病房里去探望他，他说的最多是：“浙商的存在是一个奇迹，一定要同心团结、互相搀扶。”
低调务实的政治智慧。很多企业家谈起鲁冠球，都说他的一大特点是始终与时代同频共振，踏实做企业，即使在站到聚光灯下，仍然朴素低调。在鲁冠球的追悼会上，其子鲁伟鼎在悼词中评价父亲:“面对最大困难时,他最乐观;面对最多风光时,他最谨慎。”
《激**三十年》一书中曾提到，鲁冠球与大邱庄禹作敏两人交情不浅，同时也显示“北禹南鲁”的区别。
每年江南新茶上市，鲁冠球都会让人捎上几大包给禹作敏，而后者，更曾大方地送给对方一辆天津牌照的日本尼桑轿车。鲁冠球与禹作敏是两个个性完全不同的企业家，禹作敏对鲁冠球的评价是:“你们老鲁太圆滑。”而鲁冠球对禹作敏的印象是:“这个老头太任性。” 大邱庄打死人事件发生后，鲁冠球一直非常关心他的这位“禹大哥”。他在一张便条中写道:“目前社会各界对你及大邱庄颇为关注。大家普遍认为，事已至此，以妥协平息解决为上策。因为‘投鼠忌器’，所以我认为只有发展生产增强经济实力才是基础。希望您心胸开阔，保重身体是本也。”得知禹作敏被判刑，鲁冠球三日不出，写了一篇题为《乡镇企业家急需提高自身素质》的文章。他写道:“我们面临经营者的自身素质障碍。这是一道更困难的障碍。这种障碍的病因是部分农民能人没有充分意识到自己所负载的历史使命，仅仅陶醉在眼前的成功光环中，这样的马失前蹄是非常让人痛惜的。显然，我们今天需要一次彻底的决裂。”
鲁冠球口音很重，许多媒体采访他，都为弄懂他说的是什么而头疼，但记者们都经常引用他的几句话：“我们只有扎扎实实地干，一切都是干出来的”、“要凭实力讲话，凭实力做事。政治上、经济上都是这样的，其他都是虚假的、伪装的。”
鲁冠球即使身价数百亿，却与妻子一直住在工厂附近的三层老宅里，其中一层是后来加盖的。与普通民居相比，这个房子都显得破旧。当许多老邻居因拆迁而搬走时，他仍然住在里面，直到去世。像一个普通老农一样，只要天气不特别恶劣，老人每天早起打理他的菜园，他自己吃的菜大都出自这个菜园，好多邻居和员工都吃过老人送的菜。
他的妻子章金梅是1969年创业时的7名元老之一，一直在工厂里做焊工。原杭州市委书记厉德馨曾回忆了一个细节，有一次他到万向去调研，发现一名中年女工埋头工作。走过去以后，有人才悄声告诉他，这是鲁冠球的妻子。
鲁冠球因病住院时，用的都是化名，而他过世后，给儿子交待后事，要求是：丧事一切从简，不能向组织提要求，组织有什么指示，一切服从。鲁伟鼎后来说，父亲 “从内心里，他喜欢安静，不喜欢农村里那些习俗，吹吹打打的，他嫌烦。”来祭拜的都被告知：主席生前有交代，只留下信封，钱如数退回。
两代合力打造“金融帝国”
如果说，万向前期的发展主要的推手是鲁冠球的话，在万向之外的另一个庞大的金融体系布局中，则更多的出现了鲁家第二代的身影。其中，最重要的是其子鲁伟鼎。
1971年3月出生的鲁伟鼎，如今已年届五旬，头发灰白，稳重儒雅。而他年少时，却是特立独行，个性十足。他高中没有毕业，就被父亲送到新加坡学习企业管理，起因竟是，有一次他开着摩托跟在一辆大卡车后面狂飙，被父亲偶遇。心惊肉跳的鲁冠球决定用自己的方式管束这匹“小野马”。临去新加坡之前，鲁冠球扔给儿子一句话：“别给我丢脸。”
回国后，鲁伟鼎被安排到万向各个部门锻炼，从工人到车队负责人。1992年，21岁的鲁伟鼎担任了万向总经理助理，同年底，他成为集团的副总裁，全面参与公司的经营。为了淡化父亲的影响，他的名片上只印有“伟鼎”。1994年，鲁伟鼎被父亲推上了前台，任公司总裁，成为二号人物。就在这一年，万向成立了美国公司，并在深交所上市。