请问这是你掉的人格吗

叶零

那个女人踮着脚，伸出细长的手臂拉开那道厚重的深蓝色窗帘。刺目的白光和灰尘一齐向叶零扑来，他一阵恍惚，仿佛坐地铁时被毫无准备地从地下抛上了地面。

整个房间被日光照亮，空间好像比平时大了一倍。一些平日里不曾注意的细节一块儿展现在他眼前，使他感到陌生。手边每日使用的保温杯、屏幕和键盘，都变了模样，像是别人的东西。他蜷缩在椅子上，不得不眯起眼睛，重新适应这个他待了一年的实验室。

“你还好吗？”拉开窗帘的女人转过身来，拍手抖落手上的灰尘，“晕眩症又发作了吗？”

她轻言细语，脸上是母亲般善解人意的关切，但这不足以让叶零信任她。他不能理解，就算她是一名心理咨询师，为什么就能擅作主张地追到他的实验室，还擅作主张地拉开他从来不拉的窗帘。

“我没病。”叶零发觉自己的声音十分沙哑，喉咙干涩紧绷。他已经在计算机前持续工作了一天一夜，没说一句话，也没喝一口水。

女人从容地从提包里掏出一份文件，放在他面前，“你看看这个吧。你得了PTSD（创伤性应激综合征），症状是晕眩症和选择性遗忘。我们签过治疗合同，药物治疗加一周一次的谈话治疗。如果你因为忘记没来，就得我来找你。”

叶零翻了一下那份合同，签名处确实是他的字迹，而且还签了两次，两次后缀的日期间隔了一周。是他的作风。

“你还好吗？”心理咨询师又问道，“还能继续吗？你要是觉得不舒服，可以先休息，我明天再来。”

“不用。”叶零隐约记起，因为他的晕眩症，咨询中断了好几次，又重新开始了好几次，这让他备受折磨，疲惫不堪，只想尽快结束。他在签名处签下第三个名字和当天的日期，“我们继续吧。”

咨询师环顾了一圈这个房间，从另一张桌子下抽出一把椅子，坐在叶零的书桌对面。这个房间只有两张桌子，一台打印机和一个饮水机，像个极其普通的办公室。书桌一角的纸和笔干干净净，饮水机上方两只倒扣的绿色杯子上覆了一层灰尘，好像除了两台硕大的显示屏和“嗡嗡”作响的主机围成的一小方空间，这间房间的主人不曾踏足其他地方。

“这就是你的实验室啊？没什么特别的嘛，你在家也能工作吧？”心理咨询师说道，不知是单纯的好奇，还是只想找个话题开始一段谈话。

“计算机配置不一样。”叶零的话少得可怜，每一个字都是一颗好不容易掉落的豆子。

“唔，你们做人工智能的，确实需要大点的屏幕。”心理咨询师的附和让叶零觉得烦躁，他不明白他为什么要接受一个外行人侮辱式的谈话。

“是对性能的要求高。”叶零忍不住纠正道，“另外，我的职业是数据分析师。”

“是这样啊。”心理咨询师轻轻点了点下巴，收回了探查的目光。“最近感觉工作如何？”

“和原来一样。收到数据，选算法、选模型，然后导入数据运行模型，再导出数据做对照分析。”叶零对这份工作的描述十分苍白，但他其实挺喜欢自己的工作的。他喜欢让身体里的全部血液都集中在大脑，像一台精密的机器一样按照固定节奏运作，其他什么都不用想。

“睡眠还好吗？会失眠吗？”

“没有，还好。”叶零想，这种常规的询问毫无意义，他基本上一闭眼就能睡着，不用闹钟就能准时起床，每次醒来的时间与闹钟的误差不会超过10分钟。

“那，还会常常想起她吗？”

“谁？”

“李颜，你的老板。”

“噢。”

他当然记得李颜，他就是在她的神经科学实验室做数据处理。

他在每周一次的组会上会见到她。她经常穿一身素色的长裙，头发齐肩，偶尔扎在脑后，额前的刘海总是乱乱的，好像没照镜子就匆匆出门了。她的脸颊肉肉的，笑起来时有两个酒窝。她总是在组会时坐在靠窗的一把靠背椅上，双腿交叠，翘着脚，一颠一颠，好像坐在摇摇椅上。她看起来听得漫不经心，不时伸手在空气中划拉一下，吐出一两句简明扼要的评论。她的手指细长洁白，每次伸向空中，都会劈开一小团空气。

实验室的成员都是心理学专业背景，只有叶零是机器专业过来的。领域不同，他很少能说得上话，但他每次都准时参加，从不早退。他通常会坐在会议室的一角，一声不响，专心致志地盯着斜对面的李颜。她发亮的指尖令人愉悦。

“现在一天会想起几次呢，那个画面？”

“什么画面？”

叶零刚说完，一股不太愉悦的、黏糊糊的、晦暗的感觉便涌进了他的大脑。一个浑身青紫的人，脸朝下趴在地面上，手臂和腿扭成奇怪的形状，像被折碎的玩偶。从身形能看出那是个女孩，不长的披肩发盖住她的额头，头发下是一片模糊不清的血色。

叶零心中一紧，瞪大了眼睛。他急切地想知道女孩的命运，但无论如何也想不起后来的事了。

“她还好吗？伤得严重吗？”他问道，**着嘴角。

心理咨询师叹了口气，“她死了。”

他呼吸急促，头晕目眩。晕眩中，一道强烈的白光向他逼来，迅速吞没了他的意识。