五

妻子没来，他自己办完出院手续，看到医院漆成浅绿色的墙壁时，他从心底腾起一丝愉悦。

路上他又接到艾瑞的视频通话。破译组有了新发现，忒休斯星球上的智慧生命体发射的不仅仅是视频，而是人类的解码技术有限，应该还有更多的数据没有被解读出来。艾瑞认为这是一段真正的记忆，包含了视觉、听觉等感觉的全记录的记忆。林一平提起如今正在做的事情，一个人的记忆等于他的灵魂吗？说不准我们收到的是外星人的灵魂。这让艾瑞陷入了沉思。

回到家，他重新打开父亲的记忆。虽然在甄选记忆帮父亲重新活过来这件事情上，他没有什么压力，但始终很精细地尽可能地进入每一个记忆中去。在父亲的记忆里，还有一些紫色的记忆点他还没有查看过，他抓住了一条。

母亲的脸暗沉得可怕，小时候他在照片里看到母亲的头发是干燥的细绒状，现在杂乱的青丝贴在汗津津的额头上，眼睛却笑着，左手边是一个看起来很面熟的婴儿。他明白了，这是产后的母亲。

“海，照顾好……”母亲的嘴一直在动着，但林一平只听到半句话，大概是声音太小了。父亲嘴巴努力向上弯曲，尽力挤出一丝笑容，但湿润的眼睛出卖了他。

“我一定照顾好儿子，你……”

父亲是个永远不会说甜言蜜语的人，更不是一个会说谎的人，但此刻他期待父亲说一句“你会好起来”安慰母亲的话，父亲嘴唇一直哆嗦着，那句话终究还是没吐出口。

他重新浮了上来，窗外的天色暗了下来，黑漆漆的屋子里只有各种电器的指示灯眨着眼睛。他不想再次经历母亲死亡的时刻。

“不，早选完记忆，也就早能摆脱这件事情。”于是他又沉了下去。

在记忆之海的底层，还有几种颜色的记忆点，粉色的、黑色的、灰色的，以及天蓝色的。天蓝色的最少，如果不仔细分辨，已经看不到了，目力所及只有三四条。黑色的倒是不少，粉色的也有一些。

先进入一条粉色的记忆：

黄色的迎春花开在花坛里，争先恐后地往外冒着，迎着冬天最后一缕寒风。夕阳将一切都染成了暗红色。没有一丝白头发的父亲，穿着一件黑色的风衣，手里拿着一支红玫瑰，时不时拿出口袋里的手机，点亮屏幕看一看。

“林海，等了很久吧？”身材单薄的女孩穿着件橘色的羊绒外套向他奔来。

“我也刚来，送你的。”

“真漂亮。”

“琴音。”

“嗯？”母亲的目光从玫瑰花上收回来，仰头看着父亲。

“你的手凉吗？”

“怎么？”

“我的手很冷，你能不能帮我暖一暖。”

女孩愣住了，父亲的身体逐渐绷紧。

“好啊，把手给我。”

林一平再一次浮了上来，这应该是母亲跟父亲第一次牵手的记忆。他从母亲留下的日记里似乎看到过这一段。

原来父亲也有温暖的一面，爱情让人变得奇怪，但也是底层性格的一个表现，也应该收进要选择的记忆当中，这是廖森的说明文档里提到的。但他现在没心情看这个。

他打开了黑色的记忆。记忆是摇晃、混乱的，带着粗重的呼吸声，似乎是一个狂奔着的视野，然后是一个被黏液卡在喉咙里的声音：一平— 一平！

林一平更深层次进入这段记忆，融入了那时父亲的身体，能感觉到眼泪滑下来，带着咸味的鼻涕流过嘴唇时黏稠的酥痒感。他从没见过父亲如此情感丰富的时刻。

他拖着父亲的身体一直冲向被卡在车里的林一平，喉咙里沙哑的嘶喊顿时吐了出来，双手捶着满是碎玻璃的地面，然后全身都贴在地面上，匍匐着爬过去，嘴里抽着气，说不出一句完整的话：“醒醒，醒醒啊。”林一平用微弱的声音喊道：“爸爸，救我。”

父亲几乎是猛地从地上弹起来，一瘸一拐冲向救援人员，留给他一个残破的背影。

林一平看到后，奇怪的是脑子里这段记忆被刚才父亲的记忆重新覆盖了似的。他从记忆中退出来，全身僵硬。人类之间为什么不能完全互相理解？他从来没有像现在这样想去了解那该死的老家伙。