(二)太阳神福玻斯·阿波罗和儿子法厄同

在希腊神话中,太阳神福玻斯·阿波罗住在华丽的宫殿里。这座宫殿是用壮丽的圆柱支撑的,镶着闪亮的黄金和绚丽的宝石,宫殿的飞檐上嵌着雪白的象牙,两扇银质的大门上雕着美丽的花纹。太阳神议事的时候,坐在饰有耀眼的绿宝石的宝座上,左右是他的文武随从。一边是日神、月神、年神、世纪神等;一边是四季神。四季神是戴着花项链、年轻娇艳的春神;披着金黄色的麦穗衣裳、目光炯炯有神的夏神;手上捧着芬芳诱人的葡萄、仪态万千的秋神和有着雪花般白发的寒气逼人的冬神。太阳神身穿古铜色的衣裳,戴着光芒万丈的太阳帽,浑身散发着炙人的热光。他每天要驾驶一辆带翼的喷射着火焰的太阳车在天上巡走。这辆太阳车是很难驾驶的,要经过陡峻的路,到达旅程的中点——高高的天之绝顶。过了中点之后,道路急转直下,需要牢牢地抓住缰绳,小心地驾驶。这时,甚至在下面高兴地等待着太阳神的海洋女神也常常担心他会一不小心从天上掉入万丈海底。因为天在不停地旋转,太阳神必须竭力保持与它平行逆转。

一天,太阳神的儿子法厄同去找他,因为大地上有人嘲笑他,说他是杂种。他请求太阳神给他一些凭证,向全世界证明他是太阳神的儿子。太阳神亲切地拥抱着自己的儿子,答应给他一份礼物。法厄同要求的是让他驾驶一天太阳车。这个要求让太阳神为难,因为太阳车很难驾驶。但他已立下神圣的誓言,要满足儿子的任何要求,所以他只好让法厄同去驾驶太阳车。太阳车的车轴、车辕和车轮都是金的,车轮上的辐条是银的,辔头上嵌着闪亮的宝石。当星星一颗颗隐没,新月的弯角也消失在西方的天边上时,时光女神就从豪华的马槽旁把喷吐火焰的马匹牵了出来,她们忙碌地给马套上漂亮的辔具。福玻斯用圣膏涂抹儿子的面颊,使他可以抵御熊熊燃烧的火焰,然后把光芒四射的太阳帽戴到儿子的头上,警告儿子千万不要用鞭子,但要紧紧地抓住缰绳,让马儿自己飞跑,不能过分弯下腰,否则地面就会烈焰腾腾,可也不能站得太高,否则会把天空烧焦。法厄同跳上了车子,四匹有翼的马嘶鸣着,踩动四蹄,奋勇地冲破了拂晓的雾霭。

马匹感到了今天驾驭它们的是另外一个人,就离开了平日的故道,任性地奔跑起来。法厄同在车上被颠上颠下,手足无措,无法控制马匹。惊慌之余,他看到星星散布在空中,奇异而又可怕的形状如同魔鬼,不禁倒抽一口冷气,不由自主地放松了手中的缰绳。马匹拉动太阳车越过了天空的最高点,开始往下滑行,在没有任何约束的情况下,它们撒着欢地乱跑,一会儿高,一会儿低,有时几乎触到高空的恒星,有时几乎坠入邻近的半空。它们掠过云层,云彩被烧烤得直冒白烟,后来又差点撞在一座高山顶上。大地受尽炙烤,因灼热而龟裂,水分全蒸发了,田里几乎冒出了火花,草原干枯了,森林起火了,大火蔓延到广阔的平原,把平原烧成了一片沙漠。河川都干涸了,大海在急剧地凝缩,从前是湖泊的地方,现在满是沙砾。法厄同看到世界各地都在冒火,热浪滚滚,他自己也感到灼热难忍,每一次呼吸都像是从滚热的大烟囱里冒出来的,脚下的车子也像是一座燃烧的火炉。最后他支持不住了,马和车完全失去了控制,乱窜的烈焰烧着了他的头发,他一头扑倒,从太阳车中摔落下去,如同一团火球,落入了广阔的埃利达努斯河中。水泉女神那伊阿得斯同情这位遭难的年轻人,埋葬了他。福玻斯目睹了这悲惨的情景,抱住了头,陷入到深深的悲哀之中。

这个神话故事中,隐含着对太阳的认识。那华丽的宫殿是太阳神的住所,那华丽的马车喷吐着火焰,就连太阳神也是冒着炙人的热气,这不是对太阳金黄的色彩并会散发热气的直接感觉吗?太阳神每天都要驾驶着马车在天上跑一圈,不是对太阳每天都要从东方升起西边落下的感觉吗?