发生在图书馆的故事

美国的公共图书馆是当地政府的直属机构，图书馆经费的百分之九十以上来自市政府每年的财政拨款，而市政府的钱，从当地居民缴纳的房地产税而来。所以居民可以免费使用本地的图书馆。同一个县（county）的很多图书馆会组成联盟，这个馆没有的书可以从别的馆调来，无形中加大了各馆图书的拥有量。

美国的图书馆在人们的生活中占据着非常重要的位置，尤其对于孩子而言。图书馆里有专门的馆员负责儿童阅读。对于学龄前儿童，他们会定期举办故事会，从一两岁多就开始引导孩子进入书的世界。对于学龄儿童，他们会和当地学校老师保持密切联系，有时候学校老师布置了什么作业他们都清楚，他们会配合找出相关的书籍放在显眼的位置供学生们检索参考。美国的暑假放三个月，是图书馆最忙的季节，每个学校都有“暑假读书计划”，老师会列出一系列书目让孩子选择阅读。图书馆要提前拿到书单，照单买书，通常还会设计“读书有奖活动”，请相关作家来举办讲座等等，配合学校鼓励孩子们多读书，读好书。

美国的图书馆对于借书数量大都不限制，我知道的唯一一个限制数量的图书馆是在西雅图，每次只允许借一百本书，这也就近似于不限量了。我们家三个孩子一起借书，每次去图书馆要拿两个大袋子装书，装满了也就四五十本左右，一个人都拎不动。图书馆员有一次跟我说，本地还有一家人也特别能借书，不过他家总是端着两个大纸箱子来，显然我们两家是借书多的典型了。

虽然书随便借，但是一旦逾期不还，罚款也是毫不含糊。

有个朋友被罚得嗷嗷叫，几次发誓再也不去图书馆借书了。

其实图书馆有一项服务：书要到期的前两天，他们会发来一个邮件提醒，所以只要接到通知了就去还书，是不会过期的。我在图书馆借了好几年的书，都没有因过期而被罚过款。可后来有一次在家里给孩子放录像，看到了图书馆的录像带，觉得这东西在家里有些日子了，尽管已经续借了一次，好像还是该到期了。上网一查，不得了，已经过期三天了。马上把所有借的书搜罗起来，急三火四地奔向图书馆。

还掉书，又借了一些，馆员刷完我的借书卡后说：“你有26.5美元的罚款要交。”然后对我解释：“你借了五盘录像带，过期三天，每盘每天罚款一元五角，十四本书逾期一天，每本罚两角五分。”

我问了她一个一直萦绕在脑际的问题：“你们一直有发邮件提醒书已到期的服务，现在取消这项服务了吗？”

她说没取消，并核对了我的邮箱地址，地址没错，她看着我耸了耸肩。没得说，乖乖地奉上支票。

回家后查看信箱的垃圾桶，看到几天前图书馆发来的邮件静静地躺在那儿，不知为什么邮箱自动把图书馆的邮件当成了垃圾邮件。

电脑突然作怪，害人不浅。

还有一次我接到图书馆的罚款通知，说一共有六本书到期好几天了没有还。可我记得很清楚，所有的书都在到期之前还了。图书馆员给我看他们电脑上的记录，她认为是我记忆有误，给我列出了有可能隐藏图书的死角，比如家里的沙发底下、床底下、玩具箱子下面还有车里面，让我回去再好好找找。

我想起来了以前在加拿大的一次经历。那次图书馆也说我有本书没有还，我把家翻了个底朝天也没有找到，当时突发奇想，会不会是我还了书而图书馆没记录呢？于是我就到图书馆的书架上去找，真就给找到了。把书拿到柜台上去给他们看，图书馆员说可能是扫描书的时候出了问题，很郑重地跟我道了歉。

我就像那次一样，记下了六本书的书号，到图书馆的书架上仔细查找，果然都让我找到了，图书馆员当即承认了错误并取消了罚款。

如果我找不到那六本书，那就不仅仅是过期罚款的问题，还要按照原书价格赔偿。

不过如果你在一年之内又找到了丢了的书，那么赔书款会全额退回。所以一般人丢了书也不着急，先交上书钱再说，以后把书找到了，钱就可以拿回来了。

有一次在回国前夕，我要将图书馆的书都还掉，可有本书怎么都找不到了，还书时直接赔了那本书。回来之后就把这件事情忘到脑后了，继续借书还书。有一次从图书馆回来不一会儿就接到了图书馆员打来的电话，说我上次赔钱的那本书还回来了，所以他们已将书款退回到了我的账户上。我才想起来还书之前，把家里书柜上的书整理了一遍，大概把那本丢了的书给翻了出来。