穿越了四百年的歌

有一首歌，穿越了四个世纪的时空，今天在法国依然耳熟能详。有一些歌，距今已经四百年，然而其戏剧张力、悲剧性依旧扑面而来，震撼人心。词是最精致最华美的诗；曲调最抒情处柔软得像心底的爱的追忆，而悲哀时又仿佛撕心裂肺般重击。两百年后的舒伯特，在《魔王》里达到的境界不过如此。浪漫主义时期的艺术歌曲—通常人们盛赞其艺术高度—的传统往上追溯，民间和宫廷双重的渊源犹如父母亲一样给予了艺术歌曲水乳交融的根系。

这张文森特·杜梅斯特（Vincent Dumestre）指挥的录音就是如此美丽。CD的名字叫“Romances & Complaintes de la France d’autrefois”，意思就是法兰西过去的哀歌和浪漫曲。里面有两首小歌尤其动人。第一首是《国王路易》，极为感人的爱情故事。我试译如下。

国王路易站在桥上，将女儿搂在怀中。她想要嫁给英俊的德昂、高尚的骑士德昂。

“我的女儿啊，永远不要去爱德昂！因为他是叛逆的骑士、最穷困的骑士，价钱都不值六块便士！”

“我爱德昂，我将爱他！我爱他因为他的俊朗，我爱他胜过我母亲和家庭。至于您，我的父亲，您也同样爱我。”

“我的女儿啊，要换个爱的对象，否则我会把你关进塔牢。”“相比移情别恋，父亲啊，我更喜欢被关进塔牢！”

“与其移情别恋，不如死在牢里！”“那好，女儿啊，那你就去死吧，你简直无可救药！”

英俊的德昂经过，给她一封信笺；信上写道：“美人，莫忘记—将你自己裹藏如同死去一样，让他们带你去圣·德尼；让他们将你放在地上，我不会令你被埋葬。”

姑娘遵照了吩咐，在约定的时候撒手而去。任由仆从将她的尸体裹起，带到了圣·德尼。

国王随后来哭泣哀悼，神父们上前咏唱：八十名神父，三十名修士，还有同样多戴着冠帽的主教。

英俊的德昂飞奔而来，“停下！神父们，快停下！你们夺走的是我的挚爱，啊，让我看看她”！

他抽出自己的纯金宝刀，割开亚麻的尸罩：亲吻她，他轻轻叹息；姑娘向他报以微笑。

“啊！看我的女儿和英俊的德昂是如何背叛了我吧！但是得让他们成婚，让流言蜚语就此消停。

号角和提琴都奏起来吧！我的女儿将拥有英俊的德昂。女儿想要嫁人，做父亲的也无法阻拦！”

这首歌谣曾经被许多游吟诗人咏唱。其实这是个很古老的传说，一位囚禁了自己女儿的国王，最终还是成全了一段完美故事，姑娘和骑士走入了婚姻的殿堂。仿佛故事的一幕幕就活生生地发生在眼前，叙事歌曲的表现力竟能如此丰富。

另外的一首诗就更加具有悲剧色彩，故事很悲惨，来源于真实的历史。亨利四世的情妇被王后、美第奇的玛丽指派的意大利银行家扎内特于1599年4月10日下毒害死。这位亨利四世就是路易十四国王的爷爷、历史上伟大的国王；美第奇的玛丽则是佛罗伦萨美第奇家族的女儿。今天卢浮宫里一大间屋子里所有的大幅油画都是他们俩的整个人生经历，这位可怜的侯爵夫人呦，香消玉殒无人怜。试译如下。

国王走进宫廷，向贵妇们致敬。第一个被问候的，就偷去了国王的心。

国王问侯爵：“这位夫人是谁？”侯爵回答说：“尊敬的陛下，此乃拙荆。”

“侯爵啊，你竟然比国王还要快活，拥有如此俊俏的老婆。如果你愿意，我将十分荣幸地邀请她上床。”

“陛下，您的权柄至高无上！但若您并非国王，我将种下深深的仇恨！”

“侯爵你千万别暴跳如雷，你将得到丰厚的奖赏：我把你派到军队去，当法兰西的大元帅！”

“再见了我的爱人，再见了我的心，再见了我的希望！既然你不得不被国王宠幸，我们只得分离。”

国王拥得美人，抱进自己房间。走上楼梯时，女子试图抵抗。

“我的伯爵夫人啊，不要哭泣。我让你得到公主的待遇，用我所有的黄金和白银，你将是我的心肝宝贝！”

“把你的黄金和白银留着吧，它们只该属于王后。我喜爱我那温柔的侯爵，甚于你所有的财富。”

王后送给了她一束鲜花，里面有三种美丽的玫瑰。花束的芳香，使侯爵夫人玉殒。

国王命人为她造了一座墓，全部用威尼斯的精铁，周边刻着一行字：永别了，美丽的侯爵夫人。

这张CD无论如何是特别值得听的。几乎每首歌曲都有独特的故事，有的还纠缠着历史。对话、感情色彩、故事的跌宕起伏、诗歌的优美程度，都丝毫不逊色于舒伯特的《魔王》，音乐的美则各有千秋。装饰的变化、伴奏乐器的选择、间奏的情绪变化，共同营造了强烈的戏剧冲突，得益于文森特·杜梅斯特大师的精彩**与乐手们高度自由的天才发挥，四百年前的声音穿越到了我们的时代。其实写到这里，我觉得非常沮丧：拙劣的译笔无法表现出原诗的神韵，只能表达出大概的意思。若有高人能用汉乐府体来译成中文，不妨一试。