咬定青山不放松

有一件事又给了我新的思考。一天下午，学校请来了一位同志作报告，会议结束，我与学生走出礼堂，边走边谈。我说：“今天报告的内容比较好，谈青年学生如何求知、如何成长，有自己的一些看法……”一名调皮的男同学冲着我说，“好什么啊，他讲了150多个‘这个’，其他我什么也没听到。”说着就把练习本打开给我看，上面画了计数的一个个“正”字。我愕然了，想不到语病有那么大的危害，把讲述的内容也掩盖了。事后我反躬自省，深感自己的教学语言毛病不少。一是啰唆、重复、不简洁；二是词汇贫乏，说来说去就那么几句大白话，无色彩，无味道；三是有语病。我是江南人，半路出家，语音不准；脑子转不过来时，我会下意识说“呶”，思维跟不上，下面的话找不到适当的词，就来个“但是”，其实，根本不需要转折，我却乱转折。

用清楚明白的语言传授知识、启发思维是教课的基本条件，含含糊糊，闪烁其词，杂乱无章，学生就会坠入云里雾中，得益甚微。教学用语里既要有经过锤炼的活泼的口语，又要有优美严谨的书面语言，有文化含量，学生学习置身于语言美的环境之中，就会受到熏陶与感染。基于这样的认识，我就在行动上下苦功。我的目的是力求“出口成章，下笔成文”。作为语文教师，在语言文字运用方面，应该成为学生的榜样，不能说的是一套，自己行的却不一样。如何规范自己的语言，清除语言中的杂质，提高语言的质量？我是多管齐下。一是训练自己思维的条理化，锻炼“心明”，促进“言明”；二是勤奋阅读，增加知识素养，丰富词汇量；三是用“以死求活”的方法，用比较规范的书面语言改造自己不规范的口头语言。当时年纪轻，有劲儿，追求完美。我把上课的每一句话都写下来，然后修改，把不必要的字、词、句删除，把不合逻辑的地方改掉，然后背下来，进而口语化。这样一来，啰唆、重复、语病大大减少。

每天到学校，须步行20分钟才乘到公共汽车。这20分钟里我就把上课的内容在脑子里“过电影”：怎样导入，怎样展开，怎样发展，怎样掀起**，怎样结尾；这个问题下来，学生会怎么回答，回答不出，怎么引导，怎么铺垫……乘上车，有时继续想，乘过站的状况常有发生。这样的把心贴在教课上，不仅提高了语言的质量，而且一堂堂课心中很踏实，无丝毫飘浮的感觉。

写，也是如此。自觉地坚持写“教后”，梳理思想，提升认识，评说得失。写学生品德评语，力求一人一个样，各有特点。批改作文，总批就是一篇小文章，与学生倾心交流。学校要求写的计划、总结、质量分析等，无不一丝不苟。

我一直认为写得好，首先是做得好。只有深入实际，深入思考，确有体会，确有见解，下笔才流畅无阻，言之有物，言之有序。而今，我已是80岁的老人，发言不用稿子，写文章不用打草稿，大概就是年轻时锲而不舍下苦功的缘故。

正当我教学实践兴冲冲之时，急风骤雨式的“**”开始了，我在劫难逃，被打入劳改队。“为什么教学那么卖力，受到市里表扬，是‘修正主义教育路线吹鼓手’！”“为什么那么关心帮助学生，是‘腐蚀学生’！”“为什么那么卖力钻研业务，是‘知识越多越反动’、‘反动学术权威’！”一顶顶“桂冠”压得我透不过来气。侮辱、监督劳动、审讯、批斗，周而复始，我从未遭遇过如此的打击，万思不解。特别是看到有些十六七岁的学生，原本很可爱，曾几何时，变成打砸抢的模样。一皮带抽下去，腿上留下一道痕迹，血就会冒出来，打的是他的老师啊！边剪老师的头发，边逗乐，边大笑，把快乐建筑在别人的痛苦之上。这着的是什么魔？人性到哪去了呢？我困惑、愤怒，欲哭无泪。善良应该是人的本性，为什么要扼杀，让兽性发作？在处境极端险恶的情况下，我更加想到教育非抓不可，一定要把青少年教育成“人”的样子，有人心，有人性，有情有义，把握做人的底线。

人间自有真情在，有的老师、有些学生关心我、鼓励我，我在逆境中活了下来。胡乱折腾了两三个月，总算放回家住，每天去学校报到：劳动、检讨，改造灵魂。熬到了所谓“复课闹革命”，学校开始恢复上课，要我带一个乱班，做班主任。从此，我就成了带乱班、乱年级的“专业户”。

对我而言，这又是一个新考验。以往教的都是比较好的班级，不存在纪律问题，而今学生受“读书无用论”及打砸抢影响，逃课、打架、偷窃，个别学生简直无法无天。面对学生无辜受害，我更感责任重大，要竭尽全力真心帮助他们。挨家挨户访问，三次五次，八次十次，和家长做朋友；与学生相处，呵护，真诚，将心比心，遇到问题，换位思考；要求学生做到的，自己一定先做到，以此赢得学生的信任。逐渐地我的话语能在知音者——学生的头脑里回响激**，收到良好的效果了。学生进步了，所带班级转变了，所带年级先进了。

正有点沾沾自喜时，一篇周记猛击了我的心灵。“今日早操时，你骂学生十三点，你的阶级感情哪里去了？你还像不像个教师，配不配当教师？”太厉害了，上纲上线，我边读边脸上发热。我从不骂学生，同学总说这位女同学十三点（即北方说的“二百五”的意思），因她不断闯祸，无理取闹，又不听规劝。那天早操她在操场上惹这惹那，像旋转的陀螺一般一刻不停。我提醒多次，她不理睬，我黔驴技穷，脱口而出：“你又不是十三点！”这句话真灵，她马上不乱动了。话一出口，我就很后悔，深感自己的无能，但没想到对这位同学伤害的严重性。冷静下来扪心自问，确实有愧。

感情问题来不得半点虚假，对学生丹心一片，情深似海，就不会出言不逊，伤学生的自尊。学生的生命是宝贵的，是有尊严的，岂能冷嘲热讽伤学生的心！我没有掩饰自己的错误，主动到班级读了同学的周记，说明自己为何言语不逊，心里是怎么想的，并向被嘲讽的同学道歉，请她原谅。这件事我记了一辈子，教训深刻。面对各种学习懈怠、思想行为偏差，乃至被家长赶出门的学生，我总坚持满腔热情满腔爱，不断拷问自己的感情与责任，力求做一名合格的教师。学生千人千样，有个性有潜能，资质优良的学生，教育起来同样有相当难度。没有大爱，没有水磨的功夫，就不可能拨动他们的心弦，奏出悦耳的乐曲。

一个学生就是一本丰富的书，一个多彩的世界，每个学生的成长都是独一无二的。要尊重他们的人格，他们的个性，善于发现他们的长处与潜力，善于“长善救失”，把蕴藏的种种潜力变为发展的现实。学生世界的事无须喋喋不休，动辄禁止令，管头管脚，而要坚持正面教育，关键处引导。几十年来，我教过各种类型的学生，面对这些丰富的“书”，我一本一本认真读，一点一点学习、领悟，逐步懂得师爱的真谛，也品尝到亦师亦友的无穷的乐趣。

长相忆，我那些个性迥异、充满活力的学生！