第九章「你是我今生的仓央嘉措」
“扎西巴杂在官寨吗？”看着我买的一堆油旋子、方方酥、糖锅盔，明珠问，“这些都是他爱吃的吗？”
央金拉姆把我买的东西放进后备箱，跟她从成都带出来的那些吃剩下的食品和药堆在一起，也不抬头看明珠，只是说：“去了，你就什么都知道了。”
1
一大早，送走杨帅、大摄郎他们，我开车带央金拉姆和明珠出了康定，一路狂奔，翻越子松垭口去月亮措。
从下了平整的柏油马路到那个必须经过的垭口，垂直高度怕是有近两千米，沿着森林中的小溪盘旋，在云雾中越过雪线以上的风化岩区，我的驾驶技术再一次接受了严峻的考验。
“你和扎西巴杂上次回来，也是走的这条路吗？一看就知道这里还是一片没被开垦的处女地。”央金拉姆在后面抱怨。
我专心盯着路面，看不到她说话时候的表情，不过我心里明白，她所谓的处女地，指的是那些还没成为旅游资源的“原生态地段”。
“你的爷爷奶奶……哦，是波拉和嫫拉，他们当年是怎么走这条路的呢？”
明珠能在这样的时候想起我的祖辈，让我感动得眼前一片模糊。不过人的眼泪真是很奇怪，即使充盈在眼眶里了，也未必就一定会流出来。我不知道它回到哪里去了，但至少我在努力睁大眼睛故意使劲儿眨了几下后，眼前一下子不模糊了。
好不容易绕过一块大石头，我抿了几下嘴唇，才想起要回答明珠的提问：“波拉骑马，嫫拉坐滑竿。”
我回答的时候，心里又想，明珠如果知道，我的嫫拉也是她的亲人，她会说什么呢？
翻过子松垭口，我终于能松口气了，后面的两位姑娘也欢呼起来：蓝天白云下的山谷，如此亮丽；绿草繁花间的牛羊，如此悠闲……这一切，不由让人想起一个曾经被用滥了的词语——童话世界。是的，我第一次来的时候，想到的是这个词，这一次再来，想到的依然是这个词。
而在这个天高地远的童话世界尽头，那经幡掩映的小寨子，就是月亮措。月亮措既是湖水的名字，也是寨子的名字——因为寨子就在湖的不远处。
远远地从山顶往下望去，草原、湖水和寨子，以及其间看似杂乱的玛尼堆和色彩缤纷的经幡，是如此的安详，就像一幅完美的构图，不仅缺一不可，就是稍微移动一下位置，也会让一切变得不协调。
拍了照片，我吆喝她们下山，往那片草地的腹地走。可没想到，她们才坐上来，我正打算开车，却猛然看见耀眼的阳光下竟飘起了雪花！
我最先看见有雪花在剔透的阳光中飞舞，呆呆地坐着，静静地看。虽然出生在藏地，但这样的时候也并不常常经历。央金拉姆大概也看到了，我听到她“哦”了一声，便再没了动静。只有明珠，她似乎还沉浸在山谷里随风摇曳的青草、小花和经幡间，对身边突然发生的变化暂时没有感觉。大概是发现车半天没动，她居然还拍了我一下，说：“走吧……”
我没有回答。因为我根本就没有时间回答。明珠在把手搭上我肩膀的那一瞬间，话没说完，就尖叫起来：“哦，是太阳雪啊！”她叫着，拉开车门又下去了，站在山顶，同时享受着春天的阳光、劲风和雪花。
借助风势，漫天雪花在阳光下闪烁着晶莹的光芒，我看见明珠伸开双臂的样子，看阳光和雪花笼罩着她娇小的身体，心里莫名地充满感激：嫫拉，是你吗？是你帮我为明珠安排的这一场盛大的欢迎仪式吗？
“明珠，上车吧，下山的路更难走呢。”央金拉姆真是个好导游，这个时候，还那么敬业，那么理智。
的确，下山的路更难走，但我还是尽量把车开得平稳些。冥冥之中，我觉得我的车上不仅仅只坐着央金拉姆和明珠，还有其他人，其他想回月亮措和想接我们去月亮措的人。我从来没有过这样的感觉：这种被吸往、被推往某个地方的感觉。
不过是正午十分吧？太阳正当顶，越往山下走，风越柔和，雪越小，终于到了草原上的时候，回望子松垭口，我觉得自己像是做了一场梦。
“下车吗？”我望着窗外如绣着锦绣花朵般的绿色草原，问明珠。
“不用了，你开慢点，边走边看吧，不然今天晚上我们回不了康定。”
央金拉姆这样说，明珠没吭声。
我不好再问什么，便放慢车速，让车徜徉在浩瀚的浅草和小花里。牦牛似乎知道自己是这里天然的主人，又或许知道来的人身上也流着和这片土地一脉相承的血液，面对外来的庞然大物，竟一点没有被惊扰，对我们的经过也没有丝毫抵触，甚至都没有抬头看一眼。
我们的到来，似乎没有使这里的一切受到惊扰——这正是我最希望的。
接近月亮措的时候，我对央金拉姆和明珠说：“很多年前，月亮措周围种的都是青稞，不过最近几年寨子里的年轻人都出去做生意了，没人种地，就和草原连成一片了。”
“你怎么知道？”明珠问。
“不会是扎西巴杂告诉你的吧？”央金拉姆也问。
“扎西巴杂说，这里不仅种过青稞，还种过大烟。现在的情况，你们一会儿到寨子里，就知道了。”我解释着，又问，“月亮措到了，在这里下吗？”
“先去看扎西巴杂，这样的寨子，估计要不了一个小时就转完了，回头再去月亮措吧。”
央金拉姆在这样的时候，总会拿出“一切都是我说了算”的派头，一般不会和谁商量。
“我们先去官寨吧。”我回头看了明珠一眼，无可奈何地笑笑。
“就是土司城堡吗？”明珠问。
“是的，不过，你千万不要以为所有的土司官寨，一定都像央金拉姆他们宣传的那样，或者像电视剧里演的那样。”
也不知道是不是因为血缘的关系，自从和扎西巴杂来过一次月亮措后，我竟从心里认可了这里是我的故园，是我生命的源头。我不知道明珠会怎么看眼前即将到来的一切，但我知道我必须这样做，因为我相信，那些能感动我的，也最终能感动我爱的人。
车子停在寨子外面，我们就着矿泉水啃了几块央金拉姆从成都带来的压缩饼干，然后拎着在康定买的东西，进了寨子。
走在扬尘的土路上，看着两边的房子，我不敢说这对每一个人都是一种享受。艺术作品和生活的真实，会让我们在生活的某个拐角痛彻心扉。
我相信明珠也是。
所以我们都只是看着，没有说话。
但央金拉姆是个好导游，她不停地说着：如果要把这里开发出来，打造成一个能吸引人的旅游景点，那么，我们就必须首先做什么，其次做什么，最后再做什么……当然，她的每一个建议后面，都会跟一句：“这个不是主要的，最主要的问题是，得先修路。”
“央金拉姆，很多年后，你会不会像陈逸飞说‘我害了周庄’一样，也说‘我害了月亮措’呢？”我说话的时候，看了看明珠。
央金拉姆头也不回，“哼”了一声：“陈逸飞第一次去周庄就说，‘站在周庄的任何一个角度都是好的，我爱周庄’，那是因为，他个人觉得那时候的周庄是他一个人的；而后来，他又说‘我害了周庄’的时候，却是因为，周庄已经不是他一个人的了。陈逸飞失去了他自己内心的周庄，但周庄却走进了更多人的心里。意西尼玛，我一向尊崇艺术家的，但过分的傲慢带给人的，不仅仅是偏见，而是偏执。”
我不想和央金拉姆辩论，不仅仅因为她真是一个好导游，还因为她是一个好姑娘——也许正因为这些，我才无论如何都不能爱上她吧？
明珠的画室里，收藏有几本陈逸飞办的杂志，《青年视觉》和《东方视觉》，我曾经想借来看看，认真研究一下那个所谓的“中国视觉图书第一品牌”，但明珠公开扬言怕我不还，坚决不借给我。不借给我也就算了，可让我非常不理解的是，她居然把那些杂志借给了杨帅！
明珠很专心地在看着远远近近的景物，没有在意我和央金拉姆的对话。我有些失望，忍不住猜测着，眼前的一切会让她想到什么……猜来猜去，我竟有了一种她正在走近我的感觉。嫫拉当年要是先对这片土地有了感情，而不是单纯地喜欢仓央嘉措的诗，她会不会爱上波拉呢？就像明珠的二叔李家梁爱上她的二婶德央一样。
我为自己的想法感到可笑，谁能知道，德央是不是因为先爱上汉地，后来才爱上了从汉地来的李家梁呢？拉萨有很多嫁到汉地的姑娘，都是先喜欢汉地，然后才在汉地找到心上人的呢。
就在我胡思乱想的时候，我们正穿越着一座又一座民居。那些围合的四四方方的石头房子，几乎都是一样的造型，看上去，每一户都像是一座小小的城堡。城堡用一片片薄薄的石片垒成，有的干净利索，弥漫着酥油和桑烟的味道；有的似乎没有人住，石头上的光泽正在一点点地暗淡下去，就像地窖里或是墙角里的名画。
央金拉姆对干净利索的房子和房子旁懒懒晒着太阳的老人有兴趣，而明珠却对那些破朽的建筑和建筑旁雀跃的孩子更有兴趣。看她们站在不同的方位拍照片，我想，这个也许就是我对她们俩产生不同情感的原因吧？
我不会爱上央金拉姆，但我会欣赏她，疼爱她。
我用全部情感爱着明珠，和她一起欣赏，和她相互疼爱。
明珠和我先走到官寨的核心，她站在那里偏着头看，不说什么。好一阵，央金拉姆撵上来，还没跑拢，就问我：“这里就是你们家的土司城堡吧？破成这样了？”
我没有回答她，站在明珠身后，静静地看我的故园。确切地说，那已经不是城堡，而是一座废墟了。庞大的丘陵一样的砖石堆，似乎在告诉看它的人，当初这里曾经有过多么高大的建筑，而那斜躺着的长长的砖石堆，即使是汉地来的陌生人，穿过藏区走到这里，也知道它象征着主人高贵的身份。
几个小孩子正在石堆上跑来跑去地玩，看见我们过来，笑着和我们打招呼，然后哄笑着散了，跑到更远处去玩。美好的下午才刚刚开始，明媚的阳光下，那已经尘埃落定的砖石堆显得更加破败，透着物是人非的苍凉。是在哪一天呢？随着几声巨响，这座宏伟建筑里曾经发生过的故事便随着飞扬的尘土归于寂静了。没有人会记得那个日子，只不过偶尔会有人来凭吊——但凭吊只会让它越发显得遥远。
“这就是你的嫫拉和波拉生活过的地方吗？”明珠轻声问。
“是。”我也轻声回答。
不知道明珠是不是和我一样，怕惊扰了这宁静废墟中飘忽的灵魂。
第一眼看到这片宏伟的废墟，我没有惊诧，但扎西巴杂很惊诧，他就跪在我和明珠现在站的地方，对我说：“我走的时候，还好好的，能进到里面的每个房间里呢。”
我说：“扎西巴杂，你都离开四十年了吧？它倒了，却还原样保持着倒下的姿态，多美好啊！”
扎西巴杂听不懂我说的话，他被我连抱带拖地拽起来时，还在给我指：那里是嫫拉住的地方，那里是波拉住的地方，那里是戏台，那里是马厩，那里是碉楼……
我正想着，明珠说：“意西尼玛，说说吧，说说你嫫拉和你波拉的故事。”
我问：“你真的想听吗？”
她“嗯”了一声。
“我也要听。以前扎西巴杂讲得断断续续，我一点都没记住。”央金拉姆跑过来，左右看看，说，“我们一边走一边听你讲吧，还要去看扎西巴杂呢。”
凭吊一般地望了官寨最后一眼，我们上了去仲肯多吉家的小路。路上，我简单地把从扎西巴杂那里听来的故事讲给了两个随行的姑娘——从巴桑土司还俗，到他雄心勃勃地种大烟；从他接回格桑梅朵，到他倒在月亮措旁——故事里有土司、活佛、将军、英国客人，还有扎西巴杂、拉珍姑娘、银匠、曲珍姑娘……这似乎是个厚重而精彩的故事，但我讲完很久了，她们却什么都不说，只看着路边静默的房子和嬉闹的孩子，一声不吭地走路。
她们这样做，让我非常沮丧，让我不得不怀疑自己的语言表达能力。
但到了仲肯多吉家破旧的院子里，她们俩终于开口了，而且是突然同时各自说了一句让我目瞪口呆的话——
明珠说：“洛桑活佛是格桑梅朵遥不可及的来世，她抓不住。”
央金拉姆说：“巴桑土司是格桑梅朵触手可及的今生，她没有抓住。”
确切地说，不是我一个人目瞪口呆，她们俩在说完自己想说的话，又听了对方说的话之后，也都有了和我一样的表情。
我们三个人呈等边三角形站着，每个人都把目光架在对面两人的肩头，想看明白远方……
又有小孩子风一样从那边的废墟跑来这边的废墟，尖叫声像秋千一样在废墟之间**漾，让想起来似乎应该荒凉的一切，都不再荒凉。
我看着飞来飞去的孩子们，说：“这里是我父亲小时候生活过的地方，也是扎西巴杂心爱的人生活过的地方。虽然这家人在我父亲被部队带走后，搬到银匠的老家去了，但却还是扎西巴杂一生最留恋的地方。”
我举起手里的食品袋，对那些孩子招招手。孩子们立刻拥过来，三五两下就把那些油旋子、方方酥、糖锅盔全抢光了。
明珠还不明白是怎么回事，问：“扎西巴杂呢？不是给他买的吗？”
“扎西巴杂一辈子，最喜欢吃康定的锅盔，也最喜欢意西尼玛和我……喜欢小孩子。他要是活着，看到他的锅盔被孩子们这样吃了，一定很高兴。”央金拉姆说话的时候，眼睛始终盯着争抢锅盔的孩子们。
我知道她在想扎西巴杂以前买零食给我们吃的旧事，就岔开话题，看着已经破败不堪的房子，说：“扎西巴杂一辈子只喜欢拉珍姑娘，可银匠先去仲肯多吉那里提亲……”
“有些事情，一错过，就是一辈子。”
明珠这才知道扎西巴杂已经不在了，低着头，轻声打断了我的话。
我想她说的是扎西巴杂和拉珍姑娘，重重地答应了一声：“是啊！”
看着孩子们举着食物跑远，我们走原路返回停车的地方。经过官寨那宏大的废墟的时候，央金拉姆很难得地说：“这个不能动了，一点都不能动，就这样完整地保存着，是最有观赏价值的。”
明珠却又说了一声：“有些事情，一错过，就是一辈子。”
这一次，我感觉她说的不是扎西巴杂和拉珍姑娘，但却想不明白她到底说的谁：波拉和嫫拉？嫫拉和洛桑活佛？嫫拉和布莱克？嫫拉和杨孟真？
似乎都不是。
我们上了车，慢悠悠地到了月亮措。央金拉姆还没等我把车停稳，就指着窗外说：“草原、湖水、民居、土司城堡遗址，有了这几个元素，这里就能火起来呢。”
“火不火不重要，重要的是，不要打扰所有的生灵，让一切自然地生长。”我看见明珠已经下去了，也赶忙边应付央金拉姆，边去推车门。
“你以为你还是在扎西巴杂怀里听故事的小意西尼玛？”央金拉姆一掌把我推下车，大笑道，“你们俩去说悄悄话吧，我在车上等着。”
我有些不好意思，对她笑笑，关上车门。
草地从雪山下面一直铺排到我们脚下，镶嵌在草地中的月亮措，就像一颗美丽的明珠——一汪碧水清澄透明，静谧苍凉。
我和明珠穿过草地，并肩走向那个神秘的湖泊。和往常一样，明珠的半朵格桑花在T恤外面晃着，而我的半朵格桑花却在衬衣里面藏着。
明珠歪歪斜斜地迈着步子，生怕踩着了满地的花朵。
我和她开玩笑说：“这里哪朵是格桑花呢？”
“考我啊？只要你喜欢，它们每朵都是格桑花。”
“你怎么知道的？”
“央金拉姆告诉我的。”
说到央金拉姆，明珠回头看了一眼，转身间，没站稳，摇晃着好像马上就要摔倒，我赶紧贴上去，想扶住她。但我太心急了，自己也没站稳。结果，她倒在我身上，我倒在了铺满格桑花的草地上。
明珠偎在我的胸前，不抬头，也不看我，只是问：“想扶着我，怕我摔了，是吗？”
我说：“是。”
她问：“为什么？”
我说：“有些事情，一错过，就是一辈子。”
她抬头看着我，眼里有泪，泪水滚下来，顺着下巴，滴落在她胸前的半朵格桑花上。
我吮吸着她即将滚出眼眶的泪，说：“不找另外半朵格桑花了？”
她说：“不找了。”
我说：“不做仓央嘉措的小情人了？”
她说：“你就是我今生的仓央嘉措啊！”
明珠俯下身来回应我的亲吻时，她的半朵格桑花垂下来，落到了我的胸口，隔着我的棉布衬衣，一朵八瓣格桑花就这样团聚了……
十
「后记」
1
当我们在月亮措被汽车喇叭声催回车里的时候，央金拉姆正和杨帅打电话：“杨帅，你准备好，明天就向我求婚！”
明珠抱住央金拉姆的脖子，冲着手机高叫：“有些事情，一错过，就是一辈子。”
央金拉姆“啪”地关掉手机，回敬我们：“看看，看看，太阳都偏西了！你们再缠绵一会儿，天就黑了，今天别想回康定，明天别想回成都！”
2
回到成都，我发现真像鲍勃说的那样，我发财了——我收到老布莱克的礼物：一笔英镑和两本中英文对照的手抄仓央嘉措诗集——一个蓝色封面的笔记本和一本黄色封面的书。
我摩挲着两本情诗。汗渍已经把纸张都浸润得失去了本来的光鲜，但那看不见的重叠的指印，却使这两本情诗变得厚重。我想像当年嫫拉摩挲它们的样子，决定用月亮措的木头做一个书匣子，把它们珍藏起来，送给明珠。
至于那些英镑，根据老布莱克的意愿，我将送回嫫拉当年生活过的月亮措，去建一座学校，一座比较结实的学校。想到那些抢锅盔吃的孩子们将要坐在官寨一样的教室里学习，我仿佛沐浴着月亮措透明的阳光，看到了月亮措透明的湖水。
当然也不仅仅是老布莱克的英镑，还有我和明珠将要从鲍勃、卓玛那里挣来的人民币。
杨帅说也要把他卖图片的钱捐出来，我原本不同意，可他说那样做是为了一个叫“杨孟真”的人，我不好再说什么，就决定接受。
只有央金拉姆，她除了工资，已经开始从卓玛那里挣外快了，却还是表示不会拿钱给我们。她说，她得给我们准备酥油茶和牦牛肉，免得我们“饿着肚子高尚”。不过，她已经在整理资料，希望开通康定到月亮措的旅游线路。如果这个项目能被批准，去月亮措的路况很快就会有改观，那可是一件大好事呢。
3
在正式向明珠求婚之前，我给明珠看了我这些年写给她的诗。
我很汗颜，和仓央嘉措的情诗相比，我写的都只能算是“意西尼玛体”，但明珠说：“是的，这些诗不会像仓央嘉措的诗那样，被很多人关注，但你本来就只是写给我一个人的，对吗？”
我这人一向知情识趣，立马见风扬麦，借着她的话说：“是啊是啊！如果我把这些诗亲手抄写一本，亲手装订起来，再亲手交给你作为求婚的礼物，你会不会觉得这礼物太轻？”
“当然会，只有一本诗集当然很轻，不过，再加上一个智慧又温暖的太阳，分量就够重了。”
我和明珠准备十一回拉萨去见我的父母，春节和我的岳父岳母、二叔二婶一起回古城去见奶奶。明珠说，以后的日子，她不会叫我“意西尼玛”，而要叫我“智慧而又温暖的太阳”。我觉得很幸福。不过我还是希望她以后不要这样教我的儿子学藏文，因为如果那样，儿子以后回到拉萨，他的波拉和嫫拉就会听不懂他们可爱的孙子在说些什么。
4
不仅仅有诗集，我还给明珠写了这本书。
当然，这本书的原稿我也发了一份给古城佬翁，既希望得到他的订正，也希望书里的故事能给他的“考证”工作带来一些微不足道的启发。
更主要的是，我想把这本书送给所有对藏文化倾注了热情的人们：我知道还有很多和明珠一样的姑娘，她们对那片纯净的土地和在那土地上虔诚地生活着的我的同胞，满怀敬意。
心里有了，眼里有了，他就成了你的一部分——我期待每一个好姑娘都能找到她们今生的仓央嘉措。
5
还要说说我那半朵格桑花。
让一个女人一生都有梦想，应该是一个男人最大的快乐吧？
也许我会在某个时候、通过某个人、某种方式，告诉明珠，其实她要找的半朵格桑花一直就在她身边，但我更希望她不再刻意地去寻找什么，而是在暗夜的寒风中牵着我的手回家时，甜蜜的心里只有一点点遗憾，这就够了。