[8]
苏迟很晚才到家，豆包已经蜷在沙发上睡着了，仿佛对他今晚回不回来并不在意。他去看了一下豆包的碗，猫粮少了一些，水碗也差不多见底了，表面上漂浮着几根猫毛。
他把剩下的水倒了，碗也冲洗了一遍，再倒满干净的矿泉水放回原位。
听到动静，豆包只是稍微抬了一下眼皮，换了个姿势又继续睡了。
苏迟关掉了刺眼的大灯，只留了光线柔和的壁灯。他知道 自己应该去洗澡，或者直接去睡觉，可他只是面无表情地坐在沙发上一动也不动。
他后来还是去楚格家坐了一会儿，差不多一小时，帮忙似 的喝了两杯她冰箱里那盒还有一天就过期的番茄汁。跟他预想 的不一样，楚格作为职业设计师，她的住处并没有繁复的装 饰，也没有让人眼前一亮的各种巧妙改造，那房子……只是个最基本的生活空间。
当他提出疑问时，楚格被逗笑了：“疯了吗，这又不是我自己的房子！”
她笑得很欢畅，比在外面、在餐厅里都更放松自然。
苏迟想，大概是因为她现在在自己的家里，这是她的安全区域，她的主场。
在那一小时的时间里，他们几乎一直在聊天，对话很密 集，很少停顿。楚格坐在地毯上，身体往前倾地提着各种问题，像是要从苏迟的口中挖出更多自己想获知的信息。
“你的小猫多大了？怎么来的？”楚格问。
“大概是七岁，或者八岁，捡到它的时候带去体检，大夫从牙齿推断大概两岁左右。”苏迟的朋友都知道豆包的来历，他很久没有跟别人说起过这段故事，因此有些生疏了。
“它一直生活在我住的小区……那时我一个朋友外派出国，房子要空几年。我刚好打算换房，不想自己一边住着，一边每天接待房产中介带客户来看房，干脆就搬去了他那边。小区里有好几只猫，豆包是它们当中最聪明机警的……绿化带里藏着喂食器和水碗，离我住的那栋楼很近。听夜班保安说，它只有深更半夜才会去吃饭。
“那阵子我有些事情，总在公司待到很晚，有时候懒得开车我就走回去，连着好些天我都会碰到它……它喜欢跟着我走一段，直到我刷了门禁，它才掉头离开。冬天的时候，我还在地下车库见到过它，它的确像邻居们说的那样聪明，很快就记住了我的车，有时会在引擎盖上留下脚印。”
楚格静静听着苏迟用很平淡的语气说着这些，她没有插嘴，默默地吃着一块黄油蛋糕。其实她晚饭吃得很撑，但这块蛋糕是和番茄汁一起买的，马上也要过期了，她不想浪费钱。
“你后来为什么会想到收养它呢？”
苏迟只在心里犹疑了几秒钟就决定只说一半实话。
“我一开始并没有这个计划。小区的氛围还不错，密度低，绿化好，安保严格，住户不是很多，大部分人对动物都很友
好，不管是出于真正的善意还是出于中产们虚伪的体面，总之 你会觉得，小动物们在这里生活没什么问题……直到有天我看 到它拖着一条受伤的腿，走路都很艰难，我叫了一句‘小猫’， 它就瘸着腿朝我走过来，那份信任让人实在无法辜负。带它去 医院的过程比我预想的要顺利很多，它好像什么都明白，很领 情，检查和治疗的过程都非常配合，它出院之后，我就顺理成章地把它带回家了， 一直到现在。
“很多重要的决定，往往都是人在一时冲动中做出的，但你当时并不能准确地知道这意味着什么。”
苏迟边说着话，边在脑海中回忆起和豆包共同度过的这几年，各种细枝末节浮现在眼前。
它机敏，独立，爱干净，很快就适应了家养， 一天中大多 数时间都在睡觉，除了生病之外几乎不给他添任何麻烦。中间 搬过一次家，他们一起换到了苏迟自己名下的房子里，即使到 了全新的环境，豆包也毫无应激，它玻璃弹珠一般光溜的双眼里有种见过世面的通达。
苏迟觉得，与其说是宠物，倒不如说豆包更像一个不会说话的室友。
“你一个人住，想过养个小动物吗？”苏迟问楚格。
“没有哦，以前工作很忙很累，我自己都过得乱七八糟的，当然现在也没好太多。以后等我状态好些了，收入稳定了，也
许会考虑的……”楚格自嘲地笑了一下。
“这样是对的，”苏迟赞同地点点头，“慎重是负责的体现。”
楚格直起了身体，靠住椅背，蛋糕已经全部塞进了胃里，她现在撑得要命，可她还是舍不得起来活动一下，仿佛任何轻微的言语和动作都会惊扰到此时此刻的安宁与静谧。她在心里暗暗祈求着，这个涌动着魔法的时刻能再延长一点儿。
从命运交会的开始，我就没有怀疑过自己将会爱上你，你也很清楚我们之间必有纠葛缠绕， 我们心照不宣却又缄默不言。我们唯一不能够确定的是，究竟哪一分哪一秒，哪一个眼神才是故事的第一笔，因此在这之前的每一寸时光，都是完美的序章。
苏迟站起来道别，这已经是第三次了，真的该走了。
楚格没有再做挽留，她觉得今晚就到这里已经足够好，以后的事情留到以后再发生，最起码今晚她不贪图更多了。
她拿起钥匙和手机，送苏迟下去。
电梯到了，门打开，只见里面有三四个吵闹的年轻人，楚格犹豫了片刻还是跟着苏迟一起进了电梯。惨白的灯光照着四周饱和度极高的广告，电子屏上循环播放着恶俗刺耳的产品宣传广告，那几个人身上散发出熏人的烟臭味，他们用一种欢快的语气旁若无人地高声讨论着去哪里吃夜宵，吃完要不要再去
唱歌，午夜场最划算。
楚格只觉得眼耳口鼻无一不受到污染，全部感官都陷入地狱一般，无处逃遁。
她脸色乌青，紧闭双唇，屏住了呼吸，羞耻感翻涌着，像 火焰燎烤着她的头皮。她竭力克制住自己不要开口，不要主动招惹事端。
她在心里咒骂着：这是封闭空间，吵死了！没有公德心的家伙们！
可她脑子里同时还有一个理性的声音在分析着：你之所以 这么生气、愤怒，原因并不在于那些臭味和噪声，而是这个电 梯间的狭隘、污秽和浑浊，清楚地揭示了你的窘境，粉碎了你那点儿原本就单薄得可怜的虚荣心。
现实的手指轻轻一戳，今夜的浪漫幻境刹那间塌陷，碎成 泡影。铺设在漏洞百出的生活上的种种粉饰扑簌着抖落，暴露了她的无力和失败感。
苏迟一言不发，神情从容，可谁都看得出他跟这个环境有 多么格格不入。而这份违和感是楚格自己造成的，是她非要邀请苏迟去家里坐坐的。
像是想挣回一点儿尊严似的，楚格坚持为苏迟付了停车 费，四块钱一小时，她抢在他前面扫了付款码。苏迟看穿了她的倔强，没有多说什么。
开车前，苏迟降下车窗来对她说：“我回头问问几个朋友，要是其中有需要你帮忙的，就介绍你们认识一下。”
楚格点点头，没有说话，她的笑容在晚风里支离破碎。她还没从刚才那阵情绪里解脱出来。
她站在黑夜中，身后的便利店亮着灯，头发被风吹得很凌乱，她轻轻地挥了挥手告别。
这一幕里的楚格看起来分外单薄脆弱，好像轻轻一碰就会碎裂。
苏迟只觉得心里涌出一种异样的感觉，他应该说点儿什么，酝酿了一小会儿，他说：“上次散步时，你说你一直没机会去旅行，以后要是你愿意的话，我们可以找个想去的地方一起去转转。”
“你不用安慰我，也不用许诺我什么，”楚格不知道自己在跟什么斗气，言语脱离了她的掌控，“我过得不好，又不是你造成的。”
苏迟怔了怔，换成更温和的语气说：“怎么是安慰呢，这又不是什么不能实现的难题，你说对吗？”
楚格深深地吐出一口气，她连再见都没说就转头跑了，她预感到自己再多看苏迟一分钟可能就会哭出来。
晚上刷牙的时候，楚格定定地看着镜子里的脸，这张脸上有了一些微妙的变化，那是一种对某些事物有所期许而萌生的
光泽。她的眼里不再冷漠暗淡，并且确定了某种前所未有的东西，她感到它在自己血液中奔腾。
虽然到这一刻为止，她的状况没有任何实质上的改善，却 凭空生出了些许希望和光亮来。有股纤弱但确定的力量将分崩 离析的碎片逐一黏合。这股力量指引着她，叫她不要自怜，不要丧气，叫她振作，重建生活。
她给桑田发了一条信息：我好像真的爱上了一个人，跟他 分开的时候我的心就像被抽空了，我感到恐惧，但是爱不应该让人恐惧吧？
桑田先是发来一个问号，然后言简意赅，直截了当地问：你们睡过了？
“没有，你扯到哪里去了。”
“那就还不算真的爱上。”
在同一个夜晚，苏迟把微信里的名单粗略地翻查了一遍。
他有几千个微信好友，很多都是在一些避无可避的社交场 中加的。事实上，其中的绝大多数人除了在加好友当天打过一 个招呼，之后就没再说过话，如果当时偷懒没有设置备注，越往后就越想不起对方是谁了。
他索性退出了微信，切换到手机联络人，很快找到了一个 名字，毫无迟疑地打了过去。响了几声“嘟”之后，接通了，对方的语气里充满了惊讶。
“苏迟？这么晚突然打给我，出了什么事吗？ ”那是一把温柔低沉的女声。
“不是急事，只是刚好想起来你有次说想把房子重新弄一下，好像也挺久了，弄完了吗？”
“没呢，我不是搬回我妈家住了吗，那边一直空着。本来想说挂出去出租吧，可思前想后觉得我自己在里边都没住多久呢，就这么租给别人，莫名有点儿委屈。”她轻笑了两声，又问，“你怎么忽然想起问这事？”
苏迟短促地咳了一声作为掩饰， 尽量装得漫不经心地说：“我最近认识了一个做室内设计的朋友，之前在老陈那儿，现在自己出来单干了，年轻人没什么客源……我想着，你那房子要是还没弄，就介绍你们认识一下，算是互相帮助吧。”
短短几句话他却说不流利， 一下子就被对方听出了端倪。
“女孩子呀？难怪你这么热心，大晚上还特意给我打个电话。”电话那头的语气里充满了调侃的味道。
“哪儿跟哪儿啊……”被老朋友犀利地点破了心思，苏迟自己也笑了，“不和你瞎扯啊，没问题的话我就把你名片推给她，她叫俞楚格，你可以叫她小俞。”
电话那边爆发出一阵爽朗的笑声：“苏迟啊，你可真是老了，你自己听听这样称呼合适吗？像人家的长辈。”
“啊？是吗？ ”苏迟略微错愕，“那回头你们自己聊吧。对了，知真，我们也很久没碰面了，等你有空出来吃顿饭吧。”
“嗯 —— ”
他正要挂掉电话，手机已经离开耳边，却猝不及防地听见 叶知真提起了一个他曾经无比熟悉的名字，她说：“喻子年初结婚了，我想了下，觉得还是告诉你一下好。”
这个名字像是一个启动程式的密码，长久以来压在他心里 的那块石头缓缓松动了，紧接着是一阵透不过气来的巨大空 白，就连他自己也觉得夸张。他和喻子……都已经是多久以前的事了，怎么还会有这么剧烈的反应。
“她也没通知我，是我无意间在网上看到了她的婚纱照， 你知道我这人呢也藏不住什么事儿，就主动问了她，我们简单 聊了几句。她说只邀请了双方的家人观礼，相当于办了个规模 很小的私人聚会，没有叫其他人。苏迟，要是你不想知道这件事，或者说让你不舒服了，你就当我多嘴吧。”
“没有不想知道，也没有想知道， 她早就是和我无关的人了，我们不用这么郑重其事地谈论她。”
苏迟不动声色地挂掉了电话。
他找到了和楚格的对话框，简单地说明了情况之后便把叶 知真的名片推了过去，这样主动权就在楚格手里，到底要不要加好友，由她自己决定。
冷静了一会儿，他又给知真发了条消息：有照片吗，发来看看。
这句话里没有主语，对他来说，好像仅仅是打出喻子的名
字都是某种障碍。
苏迟长时间地盯着照片上的人，说不上是什么心情 —— 比悲伤要轻淡，比遗憾要沉重，复杂极了却叫人词穷。手机屏幕一次次暗下去，又一次次被重新点亮。
知真很贴心地挑了一张喻子的单人照。
照片上的喻子穿着款式简洁的白色缎面礼服裙，发型简洁端庄，拿着一小束白绿色系的手捧花，正对着镜头笑得既明媚又含蓄。那张面孔苏迟再熟悉不过了，可神态却是陌生的。
在他们关系还很亲密的时候，喻子从来不这样笑，她的情绪总是很极致，难过就哭，高兴就大笑，从来没有这样恰到好处的分寸感，苏迟爱的就是她身上那种未经雕饰的率真。但他们之间那些温柔的、清新的东西，都被后来的争执、冷战、互相指责、小心翼翼的试探、短暂的和好之后又爆发更大的战争尽数摧毁。
这些年里他很少主动想起喻子，也很少有固定的情感关系。像是患上了某种应激障碍似的， 一旦他和另一个人稍微亲近点儿，眼看着就要进入到下一个阶段，脑海中就会立刻浮现喻子失望的眼神和模糊的脸，然后他就会习惯性地退缩，这样周而复始过几次之后他便彻底厌倦了。
某种意义上，喻子是他的痼疾。他们曾经在一起那么久，共同生活过那么久，彼此的人生有一部分是和对方纠缠着生长
的，水淹不灭，火烧不尽，可照片中的新娘是谁？苏迟觉得那是自己不认识的人。
所有鲜活的经历都被时间磨损至面目全非，尘归尘，土归土。
喻子离开之后相当长的一段时间里，他的生活只余下触目惊心的空旷，和豆包。
苏迟忽然恶作剧般地凑到豆包身边，戳了戳它，把手机屏幕冲向睡眼惺忪一脸懵懂的豆包。
“豆包，你看这是谁？”他轻声问，“你还记得吗，那次你的腿受伤，是我们一起把你送去医院，后来又一起接你回家的。”
睡意正浓的豆包被他吵醒，黑葡萄般的大眼珠里全是懵 懂。它不耐烦地打了个哈欠，灵巧地转过身在沙发上伸了个懒腰，然后轻盈地一跃而起，躲回了它的帐篷猫窝。